AÑO 8 - Nº 465 - 20 DE JUNIO DE 1974 - $ 6,00 - m$n. 600.—
EN URUGUAY, $ 600.— o/u. - EN PARAGUAY, 90 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 14.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD



GELBLUNG, NUESTRO ENVIADO, EN PEKIN.

EXCLUSIVO

EN CHINA

UN ENVIADO ESPECIAL VIVIO 2 SEMANAS ALLI Y CUENTA COMO SE VIVE EN LA CHINA DE HOY.

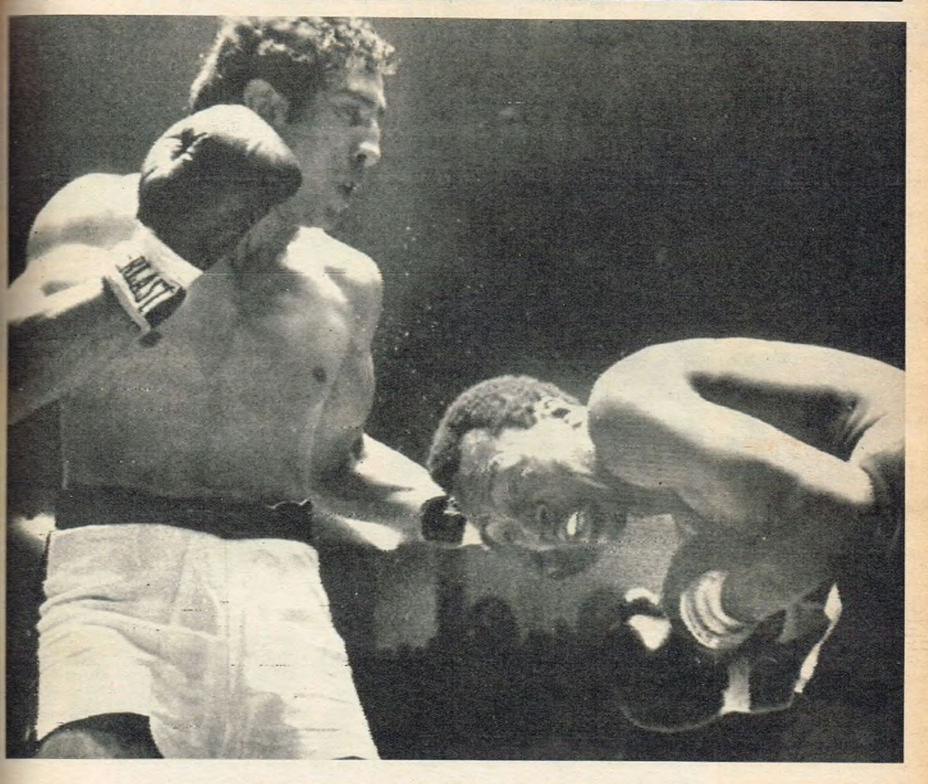
EL MUNDIAL

TODO LO QUE PASA CON ARGENTINA

¿LA TAPA?
LAURA OCAMPO

NUMERO ESPECIAL

GENTE GENTE GENTE



EL GOLPE DE ALBUQUERQUE

Si en lugar de Albuquerque esto hubiera ocurrido en cualquier lugar de la Argentina, el estruendo de papel sería inaguantable. Los primeros en condenar el "robo" de una pelea hubiéramos sido nosotros. Pero ocurrió en los Estados Unidos, donde teóricamente no pueden ocurrir estas cosas, y la tomamos como una pesadilla del destino. Jorge Aconcagua Ahumada le había ganado a todos, menos a la injusticia del que entiende que ser local es razón suficiente para cualquier atropello. Ahumada llegó a los Estados Unidos para seguir boxeando, y si las cosas le iban mal estaba dispuesto a lavar copas. Por esa modestia fundamental se empinó y se convirtió en un "tapado" que deslumbró en una categoría como la de peso medio-pesada, que estaba monopolizada por los pergaminos imbatibles de Bob Foster. Pero el mendocino ganó 9 peleas seguidas (6 de ellas por nocaut) y no tuvieron más remedio que darle una chance frente al campeón. Entonces comenzó a hablarse de su mandíbula de cristal y sus 3 derrotas frente al argentino Víctor Galíndez, anteriores a su racha fulminante en la Unión. Modestamente, golpe a golpe, como decía el poeta, fue llegando hasta la posibilidad de Albuquerque. En las apuestas nadie daba dos guitas por él. Pero contra todo se fue imponiendo. Hasta el mismo público lo reconoció y lo aplaudió. Ese público, que tiene en Bob Foster su ídolo local porque el campeón reside en la ciudad, no aceptó el supuesto golpe bajo que dio pie a que el juez tratara de arrancarle un punto de ventaja. Pero Ahumada, que ganó sobre el ring, no pudo vencer ante una verdadera confabulación: árbitro local, jueces locales. Todo se vio por la TV. Y el empate fue un robo. Desgraciadamente, razones de cierre y de aviones (feriado del 20 de Junio) nos obliga a adelantar el cierre, determina la posibilidad de darle a Ahumada la dimensión de nota que merece. Pero con el sabor caliente de la radiofoto, con la rabia por la injusticia del fallo destilada al correr de la máquina, queremos decir que en Albuquerque no se perdió la posibilidad de un título: se ganó un argentino campeón. Y eso nos llena de orgullo.

GENTE y la actualidad

inventó este "diario" para informarle mejor

EL MUNDIAL



Año 1 — Un "diario deportivo" para seguir al seleccionado semana a semana. — Nº

LO PERDIMOS NOSOTROS

ARGENTINA: TRAGICOMEDIA DE EQUIVOCOS



Escribe JUVENAL

STUTTGART. — Si no fuera tan amargo, casi resultaría gracioso.

Angel Marcos, ex Chacarita, actualmente radicado en Francia —el sábado uno de los muchos argentinos que sufrieron en las tribunas del Neckarstadion de Stuttgart— nos decía en el Holiday Inn: "Yo no entiendo nada. Me fui de la Argentina y Mencho Balbuena era wing. Ahora lo vi jugando de volante. Brindisi era volante, hoy salió jugando arriba. Barguitas era back central y hoy fue mediocampista. No digo nada de Pancho Sa, que lo conocí marcador central, porque lo vienen probando de marcador de punta durante toda la serie pre Mundial... Al final jugamos con dos líberos y tres centroforwards. ¿Qué quisimos hacer?"

Hace un par de semanas, cuando el Mundial no había nacido, apuntamos al problema de los jugadores improvisados en puestos y roles que no son los habituales. No nos parecía demasiado grave si en la cancha se lograba el funcionamiento deseado. Pero todo tiene su límite. Y tantos cambios de posición simultáneos tienen, necesariamente, que resentir una estructura que nunca llegó a ser medianamente sólida. Sobre todo el último de ellos, decidido en la semana previa al debut contra Polonia.

Durante toda la gira Perfumo-Bargas venían integrando la pareja de zagueros centrales. En Italia se hizo un ensayo, fallido, con Heredia ubicado detrás de los dos, en función de libero. Luego se cambió sobre la marcha, pasando Heredia a jugar como volante de contención, delante de Perfumo-Bargas. Y como ese intento tampoco tuvo éxito en la práctica realizada el miércoles por la noche en el escenario del partido, pasó Heredia al fondo, a integrar la pareja central con Perfumo, y Bargas adelante, destinado a cubrir la misión que en los últimos tiempos cubrió Roberto Telch dentro de la selección nacional.

Frente a Polonia quedó demostrado el fracaso rotundo de ese nuevo ensayo. De todos modos, cuando uno se equivoca —alternativa que acecha a los técnicos a la vuelta de cada esquina de fútbol—, persistir en la



● Heredia finaliza la mejor jugada argentina. Su derechazo, que "arruga" a Gorgon, se colará alto a la izquierda del arquero Tomaszewski. El primer gol argentino.

equivocación revela cegue
o tozudez, o deseos de su
cidarse. Cuando el parti
se puso 2 a 0 en favor d
los polacos —otras dos equ
vocaciones de gente que no
malmente no se equivoca
casos Carnevali y Perf
mo—, la presencia de Ba
gas delante de la línea d
cuatro no tenía ningu
razón de ser. Admitimos q
se ubique un back como v
lante defensivo para cuid
un resultado. Pero estan
dos goles abajo, ¿qué íbam
a defender? Y si estábam
en la obligación de ir a
ataque, ¿para qué lo queri
mos al pobre Barguitas s
saber dónde ponerse ni q
hacer con la pelota cada v
que lo buscaban como sa
da? A los diez minut
tiempo que nos tomó reg
larles a los polacos dos gol
tan fáciles de hacer com
nunca lo habrían podido s
ñar antes del partido, y
estábamos para ir pensan
en otro mediocampista c
oficio y algún sentido d
proyección ofensiva.

Sin embargo Telch se que
dó en el banco hasta los 2
minutos del segundo tiemp
A esa altura Argentina se
tía que el aire de sus pulm
nes y los elásticos de su

Una costumbre que se impuso en el Mundial

El 0-0 con que finalizó el partido inaugural entre Brasil y Yugoslavia no es de extrañar, aunque el público esperara otra cosa. En el Mundial de 1966 el primer encuentro entre Inglaterra y Uruguay finalizó 0-0, y en 1970, en México, los locales igualaron con los rusos también sin abrir el score.

EXCLUSIVO: Vimos el partido con Valentín Suárez

(Página 6)

piernas se habían fundido en un esfuerzo psíquico capaz de voltear a un gigante. Porque cuando nos pusimos 2 a 1 apenas disfrutamos de esa inyección de optimismo durante un minuto y medio. A los 90 segundos del espléndido gol de Heredia, ya habíamos regalado el 3 a 1 en contra.

Tampoco entendemos la insistencia en reservar a Houseman para soltarlo como elemento de sorpresa una vez que el partido nos había dejado en offside cualquier ilusión de jugar bien o, al menos, sacar un resultado. Cuando ingresó Houseman con el arranque del segundo tiempo para reemplazar a Brindisi, el pequeño puntero de Huracán le cambió la cara al equipo. Le dio atrevimiento, soltura, dinámica, ganas de jugar, todo eso que le había faltado durante 45 minutos. Lástima que ya perdíamos 2 a 0. Como dicen en el campo, "cerramos la tranquera una vez que se escapó el chancho". Lo más amargo de todo lo que sucedió en el primer partido de Argentina es que nos ganamos nosotros mismos. Antes y durante el juego. Antes, porque vivimos pensando en cómo hacer para frenar a los contrarios, esos contrarios que imaginamos ágiles como gacelas, fuertes como toros, grandes como elefantes, agresivos como leones y veloces como liebres. Al final, cuando los enfrentamos, vemos que no son marcianos, ni robots, ni genios. Que estamos para jugarles de igual a igual, sin complejos, sin preocuparnos tanto por ellos y obligándolos a que ellos se preocupen por nosotros. Pero no. Salimos envueltos en una nube de temores. Y no ponemos a Houseman porque es chiquito y alegre, y entonces, ¿cómo va a luchar contra esos grandotes? Y ponemos a un back de volante, para no regalarnos tanto atrás. Y ponemos a un wing para que corra gente, no para que se haga correr por el marcador de punta contrario. Y una vez que tomamos todas esas precauciones empieza el partido, cometemos varios errores en cadena y nos hacemos dos goles. Y más tarde nos hacemos el tercero, el que nos va a servir para perder, aunque hayamos marcado dos golazos trabajados a pulmón y habilidad, convertidos con clase y con fibra. Si casi dan ganas de repetir lo que todos decimos tantas veces, todos los días, cada vez que nos pasan cosas increíbles: ¡Realmente parecemos los hijos de la pavota!...



● Otra vez Heredia en el ataque. También Kempes, que acaba de tocarla para Babington. Dos polacos por el suelo y el "inglés", fuera de foco, esperando para el segundo gol.

Es una desgracia ser arquero

El forward avanza con largas zancadas; entra al área. El estadio se pone de pie. Se oye el seco chasquido. El arquero, gimnasta del aire, vuela, se hace ovillo, cae, rueda. ¡Aahh!... Ahí está la pelota, la aprieta contra el pecho como si fuera su propio corazón. Y como si se lo arrancara con las manos lo devuelve a la cancha. Regresa a ponerse bajo el palo sacudiéndose a manotazos la tierrita de los pantalones. La ovación sigue...

Pero es una desgracia ser arquero.

El largo reinado de Saporiti —el legendario arquero uruguayo— había terminado. Ya estaba el nuevo astro suplantándolo: Fausto Batignani, más refinado, más técnico, más elegante. Argentinos y uruguayos se enfrentan en la final del primer Sudamericano y Tesorieri y Fausto rivalizan en proezas. De pronto, desde fuera del área, sesgado, Carricaberry prueba suerte. Sale un shot débil, de rastrón. El arquero se arrodilla y nadie —ni él— lo quiere creer. ¡La pelota ha pasado entre sus piernas y apenas llega a la red! Fausto estrella la gorra contra el piso. ¡Nunca más! Un año después sus amigos de Liverpool consiguen que vuelva a jugar. Pero ya no era el mismo.

Es una desgracia ser arquero.

La gloria de Moacir Barbosa tocaba el cénit aquella soleada tarde. Ochenta millones de brasileños lo vivaban, lo adoraban. Era el arquero imbatible y esa tarde, al fin del partido, cuando Brasil fuera campeón, le regalarían una casa, un auto, una montaña de cruzeiros. "Ghigia —contó él— avanzaba muy sesgado. Tenía que centrear; me despegué del palo para cortar la trayectoria de la pelota... ¡y me di cuenta que había shoteado al hueco! ¡Me di vuelta como un gato y ya estaba adentro!" Barbosa jugó un año más. En todas las canchas le gritaban: "¡Olho, preto..., viene Ghigia!" Puso un café y no se supo más de él.

¡Qué desgracia es ser arquero!

Daniel Carnevali es un arquero para la envidia. Agil como un gato, seguro, vivaz, está en el apogeo. Ha llegado al momento en que a las aptitudes las sazona la experiencia. Domina toda la cancha; mira los ojos del contrario y sabe qué está pensando... Daniel evitó goleadas en toda la gira; salvó goles imposibles. Era la aurora en la noche de escepticismo y desconfianza. Y Daniel contra Polonia va y viene por el aire, atrapa pelotas difíciles, está en su papel. Y de pronto esa pelota que cae, ese choque con Sá y es gol... Y después —cuando el empate está en la puerta, la Argentina lucha y crece—, rueda hecho un ovillo, la tiene junto a su pecho, la ovación estalla y se arranca la pelota, como si fuera el corazón, ¡y se la entrega al contrario para que lo crucifique!... ¡Qué amargas, qué justas sus lágrimas!... Qué patético es Daniel, golpeándose el pecho, sin querer consuelo, gritando: "¡Por mi culpa!..."

Con razón donde pisan los arqueros no nace más el pasto.

UN GARCIA

Don Valentín vio así a los argentinos

EL EX INTERVENTOR DE LA AFA RECIBIO A "EL MUNDIAL" EN SU CASA DE TEMPERLEY. GRITO, SE TOMO LA CABEZA, CAMINO NERVIOSO, Y ANALIZO MINUTO A MINUTO AL SELECCIONADO ANTE POLONIA.



"El Mundial" en casa de Valentín Suárez, sufriendo frente al televisor.

A nadie sorprendió que se le ofreciera a don Valentín Suárez un lugar en la delegación argentina en Alemania. Su nombre ha estado siempre vinculado a las grandes actuaciones de la selección nacional. Mucha gente se pregunta por qué razón se requiere su presencia toda vez que las cosas no andan bien. Es que el actual presidente de Banfield y ex interventor de la AFA, con buen suceso, se ha ganado una merecida fama de saber mucho, tanto de relaciones humanas como de tácticas futbolísticas. Pero esta vez no aceptó oficiar de "salvador". El sábado fuimos hasta su casa de Temperley, donde "en familia" sufrimos con él a través del televisor la derrota argentina. Durante el encuentro hizo estos jugosos comentarios que transcribimos.

Comienza el partido: "**Sigan a ese polaco, Deyna, tres años medalla de oro en los Juegos Olímpicos, un fenómeno**". (El correr de los minutos le daría la razón.)

2': Kempes se pierde una increíble posibilidad de gol (la única del primer tiempo): "**Esto es lo que no se puede concebir**". 6': Gol de Polonia, regalo de Carnevali. "**No, hombre. . ., no se le puede escapar esa pelota**", y ya más calmado busca una justificación: "**Son los nervios, hay que estar dentro de la cancha. . .**" 8': Segundo gol polaco. Esta vez la falla es de Perfumo. "**¡Qué mal la defensa argentina!; Heredia no estaba para cubrir a Perfumo, tal cual era su función de líbero. ¿Y entonces para qué juegan con libero?**" 14': Don Valentín Suárez cada vez más nervioso. "**Es un problema de conceptos futbolísticos, ellos cruzan el medio de la cancha y la pasan enseguida, nosotros demoramos en desprendernos de la pelota en esa zona que es fundamental. Además la defensa está parada. Los polacos no son gran cosa, hacen la más simple. Nosotros los estamos ayudando**". 23': Don Valentín se toma la cabeza con las manos. "**Balbuena no puede estar ahí, yo pensé que iba a marcar a Deyna y por eso lo hacían bajar al medio**". (Su esposa nos acerca un café y viendo el panorama nada alentador le pregunta en tono de broma, pero también como hincha: "**¿Te vas mañana para Alemania, no?**") Eduardo, su hijo, le hace notar que Argentina juega con dos delanteros; Suárez, replica: "**No importa cuántos futbolistas se dispongan en cada línea, lo que interesa es el funcionamiento dentro del campo, como los holandeses, que no tienen posiciones fijas en la cancha**". 35': Los jugadores argentinos se quejan del juego brusco del adversario: "**Los nuestros parece que no acaban de entender que en Europa el poner la pierna fuerte no se cobra; eso sí, los empujones no los perdonan**". Termina el primer tiempo; Polonia 2, Argentina 0: "**Yo lo sacaría a Balbuena y haría entrar a Squeo para marcar a Deyna, que jugó muy suelto. La selección debe aplicar aquella teoría del inglés Witaker: La seguridad ante todo. Debería tener todo previsto para el caso de la falla de alguna de sus líneas, como sucedió. El tener —de acuerdo a cómo se presente el partido— los recursos necesarios para salir adelante. Hoy en día el fútbol ha cambiado, el fútbol-resultado prima sobre el espectáculo**".







El televisor ante los ojos; la radio pegada al oído. "No, así no puede ser".

Comienza el segundo tiempo. Al minuto casi llega el tercero de Polonia: "**Continúan los errores defensivos. Perfumo es un jugador excepcional, pero nunca pudo corregir sus defectos en el juego de alto. No está pasando por un buen momento**". 15': Golazo de Heredia, que don Valentín toma con calma. 17': Otro regalo de Carnevali, y tercer gol polaco. "**No puede ser, con lo que costó hacer un gol**". Otra vez se pasea por la habitación, las cosas se complicaron definitivamente. 22': Renace la esperanza, gol de Babington. Ahora ya tiene una radio en el oído y pregunta cómo va Italia. "**Mejoró Argentina, los polacos siguen sin ser un gran equipo. Hace tres meses que sabíamos que Deyna era un fenómeno. ¿Qué se planificó para detenerlo?**" 35': "**Les perdimos el miedo, además los polacos ya no pueden con su alma. . .**" Final: Polonia 3, Argentina 2. "**Ahora sí que se puso feo. Ya no hay alternativa, hay que ganarle a Italia porque si no después, cuando jueguen entre ellos, van a ir al empate para clasificarse los dos. ¿Cómo hay que jugarle a Italia? Ofensivamente, con dos punteros - punteros. Habría que poner a Bóveda y a Ferrero, pero no están**".

No queríamos irnos sin que Valentín Suárez nos dijera por qué esta vez no había aceptado la propuesta de integrar la delegación. "**El problema no es nuevo. Los jugadores extrañan, son muchos días fuera del hogar. Se necesita alguien que tenga experiencia en relaciones humanas para solucionar los problemas que surjan, pero esta actividad inevitablemente se mezcla con la específica de los técnicos. Y yo no me considero capacitado para «salvar» a la selección, si en lo futbolístico no hubiese tratado de hacerlo con mi club, que terminó en la cola del Metropolitano**".



Nadie en las calles de la ciudad: ocho millones se ilusionan ante la pantalla. Juega Argentina. . .





ASI NO, AYALA

El desaliño de Ayala llegó a su máxima expresión en el primer partido de la Argentina en Alemania.

Con razón se afirma que lo importante es lo que el hombre tiene dentro de la cabeza y no fuera. Por eso no incomoda ver a muchos jóvenes luciendo cabelleras que le forman bucles, más o menos artísticos, sobre la nuca. A algunos hasta les queda bien. Pero todo tiene su medida, la medida que va de lo sensato, lo razonable, a lo extravagante y antiestético. Y ése es el caso de Rubén Ayala. Su melena, que ya le llega a media espalda, podría ser posible en un actor obligado a representar en las tablas a algún personaje histórico. Es, realmente, una "melena de teatro". Es previsible tal adorno capilar en un hippie auténtico, reñido para siempre con el agua, el jabón y las tijeras también, ¡pero en un atleta! La verdad es que no resulta serio ver al vigoroso muchacho, por ejemplo, alineado junto a sus compañeros —cuando oyen el himno—, sacudiendo ese pelo, parado un poco a lo qué me importa y con la camisa blanquiceleste ya por fuera de los pantalones. Existen por otro lado razones puramente técnicas que los responsables tendrían que hacerle comprender. Esa melena le estorba para jugar y basta ver la fotografía para demostrar que, cuando se eleva para cabecear, lo recio del movimiento hace que el pelo le cubra el rostro, los ojos, le reste visual... Se ha dicho que Ayala no se ha querido cortar la melena ex profeso: que es una cábala, una promesa. Y, la verdad, don Rubén Ayala —tan sacrificado, tan entusiasta—, es que la única cábala conocida para ganar al fútbol es meter la pelota en el arco contrario confiando en la fuerza de los pies y no en la del pelo.

PROHIBIDO HACER GOLES

Los polacos practican un entrenamiento insólito: una hora y media, como si fuera un partido, jugando titulares y suplentes con toques, carrera, pases, desmarcación e inclusive cambiando jugadores de puesto y de equipo sobre la marcha. Y los arqueros jugando en el medio, y en los arcos, nadie. Porque lo fundamental es que está prohibido hacer goles; el jugador que llega a la meta en posición de gol se frena y vuelve a entrar en el partido. ¿Por qué todo esto? "Porque dentro de un mismo grupo que tiene que afianzarse y ganar confianza, no puede haber vencedores ni vencidos".

ASI SI, HOUSEMAN

Habilidad. Ganas. Picardía. Confianza. Houseman.

Parece mentira que Vladislao Cap siga reservándolo para "sorprender" en el segundo tiempo. ¿Por qué no sorprender de salida? En todos los partidos en que entró durante la gira y especialmente en Wembley, la aparición del puntero de Huracán en el seleccionado cambió radicalmente el juego y el espíritu del equipo. El sábado volvió a sacudir las fibras íntimas de sus compañeros. Obligó a los polacos a temer algo. Transformó las intentonas argentinas en ataques verdaderos. Desequilibró a la defensa polaca. Le dio aire al juego de Babington y Heredia. Fue fundamental en el primer gol argentino y nos



obligó a gritar: "¡Así se hace!"

¿Por qué, Cap? ¿Por qué Houseman está condenado a entrar en partidos perdidos? ¿Por qué no darle y darnos la oportunidad de ser ganadores de salida? El y Babington pueden —y lo hacen— volver a darle al fútbol el tono de juego, aligerándolo de las presiones que lo han ido convirtiendo en una profesión creadora de úlceras. Si hasta ahora hemos visto que sin Houseman el seleccionado está rengo y triste, ¡pongámosle de una vez la pierna que le falta y dibujémosle esa sonrisa! Si el camino del temor es el que nos lleva a la derrota, seamos osados, locos, libres, o como quiera llamársele, y confiemos en Houseman.



Después de la derrota

SINDELFINGEN (Especial). Domingo por la mañana en Sindelfingen. Es el primer día en que el hotel Holiday Inn presenta un aspecto tranquilo, apacible. Hace apenas 24 horas era un hervidero de gente que llegaba con banderas, sus gritos y sus esperanzas a alentar a la selección. Ahora todo es silencio. El resultado con Polonia pesa en el ánimo de todos. La gran fiesta que imaginamos para el sábado por la noche se transformó en cenas y largas sobremesas, donde todos tratamos de explicar y de explicarnos la derrota. A escasas dos cuadras del hotel, un baile en un restaurante yugoslavo pasó inadvertido, ni siquiera hubo quien jugara un partido de truco.

Cada uno estaba con sus ideas: los jugadores, pensando en tanto sacrificio, en la nostalgia de la familia lejana y en las ilusiones del partido; nosotros, los periodistas que compartimos la vida con ellos, pensamos en lo mismo y en nuestra obligación de escribir sobre las consecuencias de una derrota.

Se habla poco y se dice mucho con los gestos. La hora de la pena y la bronca va pasando. Ahora todo es diferente. Sentimos que los jugadores argentinos han asumido una actitud distinta. Ellos saben que ahora es a todo o nada. A lo mejor a perder, pero quemando hasta la última posibilidad. Y eso alienta y reconforta, aunque sean pocos los que lo digan. Por eso en la mañana del domingo en Sindelfingen no hay muchos diálogos. Todos esperamos que llegue el encuentro con los italianos, pensando en lo que dijo Fillol: "La gente debe esperar todo de nosotros. Porque si alguien dudara por un minuto que alguno de los jugadores argentinos no sabe lo que se juega el miércoles, tendría que saber que acá estamos dispuestos a jugarnos la vida. Si no fuera así no estaríamos tristes y nos volveríamos ya mismo a Buenos Aires".

Domingo en Sindelfingen. Día del Padre, con una celebración íntima, que se da en cada uno y que tiene todavía un tono esperanzado.



HAVELANGE: NUEVO RUMBO A LA FIFA

El dirigente brasileño obtuvo el primer triunfo del Campeonato Mundial al llegar al trono de la FIFA. Por primera vez en su historia el gobierno del fútbol pasa a manos americanas. Havelange promete nueva perspectiva para tratar los problemas internacionales. El ex presidente Stanley Rous se lamentó de que la política hubiera calado tan hondo en el deporte hasta el punto de determinar su alejamiento de la FIFA.

Afirmar que la elección de Joao Havelange es el triunfo de América sobre Europa es hacer una valoración demasiado superficial de la histórica decisión adoptada en Frankfurt. Porque en la candidatura del brasileño se sintetizaron no sólo el repudio de las federaciones de América, Asia, Africa y algunas de Europa sino también la buena imagen que tiene la CBD en el mundo y —por qué, no— razones de orden político como muy bien lo advirtió Stanley Rous, una vez conocido el resultado de la votación. Es cierto que fueron los países sudamericanos los primeros en protestar por los acomodos y los favoritismos, nunca desmentidos por el gobierno Rous, y es lógico que así haya sido, puesto que el de nuestro continente es el fútbol que tiene los mayores lauros en el concierto mundial. Havelange capitalizó también el malestar de los países del Africa y del Asia, sistemáticamente postergados, prometiéndoles no sólo una mayor participación en las confrontaciones internacionales sino inclusive ayuda económica para la construcción de estadios y la compra de materiales deportivos. Pero algunas federaciones europeas expresaron su desacuerdo con el flemático Stanley. Se sabe —a pesar de haber sido secreta la votación— que la URSS dio orden a su delegado, el famoso Lev Yashin, de apoyar a Havelange; que Francia, España, Portugal e Irlanda cumplieron con lo anunciado de que romperían el bloque europeo para votar por el brasileño. Asimismo, extraoficialmente, se dijo que también Austria, Alemania Oriental, Hungría e Italia habían adoptado idéntica posición.

Havelange reunió las condiciones necesarias, a pesar de no haber sido nunca dirigente de fútbol, aunque sí del deporte amateur, tras representar a su país en los Juegos Olímpicos de 1936 y 1952, como waterpolista y nadador. Solamente con el aval de una organización como la CBD brasileña —que ha demostrado asemejarse mucho a la perfección— se puede llegar de waterpolista a presidente de la FIFA. Pero Joao sabía que con eso no alcanzaba y entonces durante dos años y medio recorrió 84 países desparramando promesas que le costaron a él y a quienes lo respaldaron nada menos que 400 mil dólares. Sir Stanley Rous dijo que ésta había sido una elección política y que él había luchado para que no se formasen bloques políticos en la FIFA. Recientes declaraciones efectuadas por Havelange parecen darle la razón. Expresó: "Los países libres del Tercer Mundo han descubierto su conciencia nacional. Son naciones que no están atadas a tradiciones, cosa que se debe tener en cuenta. No pensar sólo en el desarrollo económico e industrial de los países jóvenes sino también en su realización cultural y deportiva".

¿Qué consecuencias inmediatas tendrá la elección de este brasileño de 58 años, oriundo de Bélgica? Las manifestaciones de alegría hechas públicas por dirigentes sudamericanos son de por sí todo un presagio. Además Havelange ya comenzó a cumplir sus promesas preelectorales. Logró que en 1978 en la Argentina los finalistas sean 20, y repartir entre Asia, Africa y Oceanía esos cuatro lugares que se sumarán. Con respecto a la Argentina ha declarado que piensa viajar próximamente a Buenos Aires, a efectos de entrevistarse con el presidente Perón y con los organizadores del futuro evento a fin de ir estrechando vínculos. El Mundial argentino estaría así asegurado.

BRASIL, UN

El campeón del mundo es otro equipo después de haber perdido a los tres grandes: Pelé, Tostao y Gerson. Buen toque, pelota dominada, pero sin "genio" para pasar al ataque. En cambio en Yugoslavia asomó una figura que se comió la cancha: Branko Oblac, un crack para cualquier equipo en cualquier circunstancia. En Brasil rescatamos a Luiz Pereira.

FRANKFURT (Especial). — El primer partido del Mundial pintó una decepción y regaló una sorpresa. La decepción fue Brasil. Sin los genios fue apenas un cuadrito. Cuando los yugoslavos le perdieron el respeto que siempre se les tiene a los campeones del mundo cuando no se sabe lo venido a menos que pueden estar sin Pelé, Tostao y Gerson, comenzó la mala vida para Rivelino y los suyos. Si no perdieron fue porque todavía les duró, en la inauguración del campeonato, la clásica suerte de los campeones. Y porque a los yugoslavos, que hicieron todo el gasto del debut, les faltó una sola cosa: concretar en la red lo bien que manejaron el partido. Esa tarde, en Frankfurt, fuimos a ver en acción a Jairzinho y su ballet, pero apenas vimos algunas gotitas de su calidad para pisarla, limpiar dos rivales en un cuadradito y apuntar al corazón del arco adversario. Terminamos viendo a un tal Branko Oblac, un 8 medio desgarbado, de esos que por la pinta no podría jugar en ningún club piola del país de los piolas (léase Argentina), que se tragó la cancha. Hizo de todo. Borró a Rivelino. Cortó paredes en su área, tiró los corners. Fue a cabecearlos. Hizo paredes en el área brasileña. Ejecutó los saques de banda. Marcó, él solo, la salida de los cuatro del fondo, en fin, todo lo que se le puede pedir a un jugador de fútbol que haga. Tiene 27 años y una manija que no se la pudieron sacar de la mano ni los propios brasileños, otrora magos del fútbol. Por él sólo ya Yugoslavia hubiera merecido el triunfo, pero además tuvo oportunidades claras.

En Brasil, como para señalar a alguien con más vuelo que el común denominador en un equipo que parece haber perdido el alma, vimos al número 2 Luiz Pereira, que puede apuntar como una figura importante por sus veloces y acertados desplazamientos por el andarivel del marcador de punta izquierda. Gran físico, largas zancadas y acertados cruces al centro de su área. Pero es poco para el scracht.



EQUIPO MAS



Luiz Pereira en acción frente a los yugoslavos. Fue una luz dentro de un equipo con mal de ausencias.

LOS PARTIDOS FINALES

Estos fueron los resultados de los partidos que definieron las 9 Copas del Mundo disputadas hasta ahora:

1930 en Montevideo: URUGUAY 4, ARGENTINA 2

1934 en Italia: ITALIA 2, CHECOSLOVAQUIA 1

1938 en Francia: ITALIA 4, HUNGRIA 2

1950 en Brasil: URUGUAY 2, BRASIL 1

1954 en Suiza: ALEMANIA 3, HUNGRIA 2

1958 en Suecia: BRASIL 5, SUECIA 2

1962 en Chile: BRASIL 3, CHECOSLOVAQUIA 1

1966 en Inglaterra: INGLATERRA 4, ALEMANIA 2

1970 en México: BRASIL 4, ITALIA 1

EL EQUIPO MAS VIEJO (ITALIA)

1 - Dino Zoff, 32 años.
2 - Luciano Spinosi, 24.
3 - Giacinto Fachetti, 31.
4 - Romeo Benetti, 28.
5 - Francesco Morini, 29.
6 - Tarcisio Burgnich, 35.
7 - Alessandro Mazzola, 31.
8 - Fabio Capello, 27.
9 - Giorgio Chinaglia, 27.
10 - Gianni Rivera, 30.
11 - Luigi Riva, 29.
12 - Enrico Albertosi, 34.
13 - Giuseppe Sabadini, 25.
14 - Mauro Bellugi, 24.
15 - Giuseppe Wilson, 28.
16 - Antonio Juliano, 31.
17 - Luciano Cecconi, 25.
18 - Franco Causio, 25.
19 - Pietro Anastasi, 26.
20 - Roberto Bonisegna, 30.
21 - Paolino Pulici, 24.
22 - Luciano Castellini, 28.

El promedio de edad de los 22 jugadores, o sea todo el plantel, es de 28 años, pero si tomamos el equipo titular, el que jugó el sábado frente a Haití, el promedio sube a 29,3.

























CONTINUARA

MAL CALCULO

Valcareggi, "el mago" italiano, declaró que a ellos les alcanzan tres goles para ser campeones mundiales. Lo dijo horas antes del debut de los "azzurri". Firmaba por dos empates, a cero, con Polonia y Argentina, y se adjudicaba un gol ante Haití, con lo que pasaban a la siguiente rueda. Allí necesitaba otros dos empates sin goles y un partido ganado 1-0 e Italia ya está — siempre según ese cálculo— jugando la finalísima. Entonces, con otro gol, ya es campeón mundial y los tifosi pueden consumir spaghetti y vino a todo pasto. Como se ve, Valcareggi fabrica todo este castillo sobre una base: el arco de Zoff no sería doblegado por ningún forward. Pretensión modesta, marcar tres goles en seis partidos; muy vanidosa, en cambio, la de asegurar que no hay ataque capaz de vulnerar la defensa italiana. En el primer partido el castillo se derrumbó en cuanto a cálculo; los atacantes se "pasaron" y marcaron tres goles, pero los rudimentarios haitianos mandaron a Zoff a buscar la pelota al fondo de la red.

¿QUIENES SON LOS ENEMIGOS? DESPUES DE LA TENSION. LA "FIEBRE DE LA SUCESION". LA "JUBILACION" DE PERON. LOS QUE NO HAN APRENDIDO QUE NINGUN POLITICO DE RAZA SE JUBILA.

¿QUE PASO EL 12 DE JUNIO?

DESPUES DE LA TENSION

P.: El país ha vivido horas de tensión. Los discursos del Presidente y la Vicepresidenta contra quienes dificultan el Pacto Social, la concentración obrera en Plaza de Mayo, la renuncia y confirmación del gabinete y, sobre todo, la insinuación del Presidente de que podría renunciar, dieron a la semana pasada un tono inusual; hicieron de ella una semana cargada de tensiones políticas.

R.: Dice usted bien que "sobre todo" el temor a una eventual renuncia presidencial precipitó un clima de tensión. Después de hablar la Vicepresidenta en defensa del Pacto Social, el señor López Rega conjeturó que, de irse Perón, la Vicepresidenta y él mismo lo acompañarían. Esta frase puso a los círculos políticos en estado de alerta. En su discurso del miércoles 12 por la mañana el Presidente señaló que, si no puede completar su obra, está dispuesto a marcharse. Los acontecimientos se desarrollaron delante de este horizonte de renuncia, de alejamiento. Y recibieron de él todo su dramatismo, todo su suspenso.

P.: ¿Pero hasta dónde llega la inclinación del Presidente por renunciar?

R.: En este tema hay una confusión total. Se identifica el estado de ánimo de Perón con su estrategia política. Y se sacan luego conclusiones erróneas. Parece mentira que las mismas personas que se pasaron dieciocho años suponiendo que Perón no quería volver, imaginen ahora que se quiere ir. La realidad se los muestra en el retorno, en la presidencia, en el ejercicio pleno del poder, y sin embargo siguen trabajando sobre la hipótesis del cansancio de Perón, de la "jubilación" de Perón. ¿No han aprendido todavía que ningún político de raza se jubila?

P.: Estas personas, empero, citan al propio Perón al hablar de un posible alejamiento.

R.: Lo citan sin entenderlo. Cuando Perón habla de un posible alejamiento no manifiesta un cansancio subjetivo, una suerte de desgano que nunca padeció ni padecerá en materia política. Se refiere a otra cosa completamente diferente: se refiere al hecho de que tiene un contrato con el pueblo, y de que si el pueblo no lo apoya el contrato se disuelve. Perón pidió el miércoles 12 un voto de confianza. Y está implícita en todo voto de confianza la posibilidad de la renuncia si la respuesta es "no".

¿QUIENES SON LOS ENEMIGOS?

P.: Según lo que vimos en Plaza de Mayo, según las declaraciones que leímos en los diarios, la respuesta sigue siendo "sí". Pero se habló mucho en estos días de grupos interesados en el fracaso del Gobierno. La mayoría, entonces, no es unanimidad. Hay enemigos. ¿Quiénes son?

R.: Fundamentalmente, la subversión. Los verdaderos enemigos del Gobierno son, por una parte, los subversivos de izquierda, que ya están en operaciones. Por la otra, los subversivos de derecha, que esperan su hora. La guerrilla y el golpismo. La primera actúa. El segundo actuará si se crean las condiciones.



LA PLAZA, DOS HORAS DESPUES DEL DISCURSO

P.: ¿Esto es todo lo que hay contra el Gobierno?

R.: En última instancia, sí. También hay "adversarios", como los radicales que, sin embargo, son "amigos" en cuanto ayudan al Gobierno a preservar las instituciones. Y hay descontentos. Aquí el cuadro se complica. Descontentos en un terreno, podemos estar contentos en otro. El panorama del descontento es irregular. Así como el panorama de la falta de colaboración. Se puede colaborar en un sentido y poner obstáculos en otro. El Gobierno acierta al decir que descontentos y reticentes favorecen objetivamente, a veces, a sus enemigos. Cuando un empresario o un obrero actúan irresponsablemente, sirven los intereses de la guerrilla y el golpismo. Pero sería un error creer por eso que son enemigos, tratándoselos como a tales. No. La indisciplina social, la crítica aun excesiva, no configuran enemistad. Es importante retener esto en mente, porque a veces la pasión propia de la vida política lleva a confundir los descontentos y reticentes con los enemigos, lleva a meterlos a todos en la misma bolsa. Con lo cual lo único que se consigue es ampliar el círculo de los verdaderos enemigos. El Gobierno debe ejercer con infinito cuidado la distinción entre adversarios, descontentos, reticentes y enemigos. Sólo debe sentir la crítica como una agresión cuando proviene de estos últimos. En otros casos sólo hay incomprensión cuando se yerra y hay ayuda; colaboración cuando se señala con justeza defectos que es posible corregir.

¿COMIENZA EL DESGASTE?

P.: Diversos sectores le señalan al Gobierno errores y dificultades. ¿Hasta qué punto estas opiniones responden a la realidad? ¿Hasta qué punto, por lo contrario, a una acción psicológica interesada?

R.: Cuando un gobierno —cualquiera— empieza a actuar, sobreviene cierto desgaste. Esto es inevitable. Cuando se equivoca, el Gobierno pierde apoyo en los sectores que pagan su error. Pero aun cuando acierta, pierde apoyo en los sectores a los que pone en su lugar. El Gobierno es el árbitro de la sociedad y no puede, por definición, conformar a todos. Así vemos que cada vez que en la Argentina jura un gobierno, a la primera etapa de expectativa y buena voluntad, que por lo general dura seis meses, sigue una etapa más dura, más difícil. En este sentido es correcto decir que el gobierno de Perón, como cualquier otro



CONTESTA MARIANO GRONDONA



LA PLAZA, A LAS CINCO DE LA TARDE

antes que él, ha entrado en la etapa del desgaste.

P.: Pero hay desgastes y desgastes. Algunos conducen al derrocamiento. Otros, abren paso a la consolidación.

R.: Por supuesto. El desgaste puede reducirse a un mínimo, por lo pronto, si no, se lo recarga con errores. Y puede encontrar contrapesos, compensación, en actos políticos que reavivan el entusiasmo y llaman a la participación. Puede llegar, además, a diversos niveles. Para eso están, después de todo, los funcionarios inferiores y superiores: para proteger al Presidente, que en nuestro país siempre encarna al sistema, de los ataques por elevación. Todo depende, en fin, del capital político con que se empiece. Si se empieza con un plebiscito o con una revolución reclamada por todos, hay mucho para aguantar. Si se empieza con una elección minoritaria o una revolución impopular, el capital se agota en poco tiempo.

EL NIVEL DE LAS RESERVAS

P.: ¿Cuál es el balance del Gobierno actual en materia de desgaste?

R.: Algunas razones trabajan a favor de un fuerte desgaste. La principal de ellas, las expectativas que se habían creado. Para una parte importante del pueblo la vuelta del peronismo al poder sería algo así como maná del cielo. Naturalmente, no hubo tal. Es curioso lo que ha pasado en este sentido: el antiperonismo esperaba la catástrofe. No se produjo. Cunde en el antiperonismo, entonces, cierto alivio. El peronismo —sobre todo el juvenil— esperaba el milagro. Pero en la vida real no los hay. Hay grupos peronistas, entonces, que se sienten desilusionados. Lo mismo ocurre con aliados, como los frondizistas, que confiaban conducir la política económica.

Por otra parte, el plan económico es ambicioso. Quiere nada menos que la estabilidad monetaria, la argentinización de la economía, la redistribución de ingresos y el crecimiento económico al mismo tiempo. La maquinaria económica tiembla con este esfuerzo. A ello se añaden errores e imperfecciones en el manejo cotidiano que, sin ser irreparables, contribuyen al desgaste.

P.: Usted habló, también, de factores de compensación.

R.: Existen y son considerables. Por una parte, la acción integradora del Presidente: su capacidad de llamar a los sectores más diversos, su modo de concitar la atención y la imaginación de los argentinos. Por la otra, la responsabilidad del no peronismo. De los radicales, los grupos empresarios, los militares. Convergen así factores poderosos contra el desgaste. Diría, para resumir, que la Argentina de hoy es un organismo que vive intensamente: gasta y repone energías a un ritmo formidable. Vive en tensión pero está, básicamente, sano. Su nivel de reservas políticas es más alto que su considerable nivel de reservas monetarias. Pero depende de lo fundamental de un hombre. Así como el axioma de 1955-1973 fue el veto militar a Perón, el axioma de hoy es la invencibilidad política de Perón. Algo así como su inmortalidad política, que, a la inversa que la inmortalidad biográfica, está asegurada.

LA "FIEBRE DE LA SUCESION"

P.: Somos personalistas. Entre 1955 y 1973 vivimos "contra" un hombre. En 1973 y 1974 vivimos "desde" un hombre. Pero el hombre es mortal. Esto nos trae el hecho de que, fuerte bajo Perón, el país político es al mismo tiempo débil por deberle su fortaleza sólo a Perón.

R.: Hay que preocuparse por la sucesión. Pero no hay que obsesionarse con la sucesión. En su discurso del 12 por la mañana Perón habló de la "fiebre de la sucesión" que aqueja principalmente a su propio partido. Creo que este problema hay que encararlo con sentido práctico. Aceptemos la premisa de que la sucesión será difícil: lo será. Pero vivamos mientras tanto como si no estuviera entre nosotros: es que no lo está. Apliquemos la vieja fórmula de San Agustín, quien decía que hay que trabajar como si todo dependiera de nosotros y rezar como si todo dependiera de Dios. El agricultor sabe que su cosecha depende del tiempo. Pero no se queda mirando al cielo. Mirar al cielo es la mejor manera de sucumbir ante él. Vendrá la sucesión, vendrán las dificultades de la sucesión. No sintamos, por eso, la fiebre de la sucesión. Planifiquemos la Argentina futura como si Perón no existiera. Trabajemos mientras tanto como si Perón no fuera a morir.

P.: Es que al argentino le fascinan los horizontes.

R.: Lo dijo Ortega y Gasset: la pampa es un paisaje en el cual el horizonte se impone, porque no hay nada entre él y quien lo mira. No hay montañas ni ríos ni bosques. Sólo el horizonte y la planicie que lleva hacia él. Tendemos a fascinarnos con lo que se anuncia a lo lejos hasta olvidar la tierra que pisamos. La sucesión es el horizonte. Promete tormentas, pero todavía hay sol. Todavía se puede aprovechar las horas de sol.

EL LUCRO CESANTE

P.: Usted da la impresión de creer que vivimos un paréntesis de paz al que seguirán gravísimas perturbaciones.

R.: No es eso, exactamente, lo que quiero decir. Lo que quiero decir es que el tiempo actual, de fortaleza política en el Gobierno, desembocará en un tiempo de inevitable debilidad política. Lejos de mí creer que ese tiempo de debilidad será también de crisis o catástrofe. Pero al decir que será de debilidad política quiero señalar que, en su transcurso y mien-

tras procese la sucesión, el Gobierno estará dotado de escasas posibilidades de acción. Hoy ocurre todo lo contrario. Entonces hay que apretar el acelerador y exigir al máximo a la maquinaria del Estado. Hay que apreciar esto que tenemos hoy. Los abogados distinguen dos tipos de perjuicios que puede sufrir una persona: el "daño emergente" o efectiva disminución de su haber por efecto de una causa cualquiera, y el "lucro cesante", lo que dejó de ganar por esa causa. Si un automóvil atropella a alguien, este "alguien" sufre el daño emergente de una lesión que requiere tratamiento médico, pero sufre, además, el lucro cesante del tiempo que estuvo sin trabajar. Hoy el gran riesgo es el lucro cesante: lo que dejemos de hacer. Como en los primeros años de Onganía, gozamos de fuerza política en el Gobierno. Lo que desaprovechemos a partir de ahí no tendrá disculpas. No es éste un tiempo de debilidad como, por ejemplo, las postrimerías de Lanusse. En esos momentos ¿qué se le podía exigir a la conducción económica, al equipo gobernante? Sólo que saliera sin demasiado "daño emergente" de la situación. Hoy les exigimos más a los administradores de la cosa pública. Les exigimos que no nos dejen con "lucro cesante". Que no pierdan ni un minuto, porque lo más que podremos pedirle a sus sucesores, por lo menos al comienzo, es que nos ahorren el "daño emergente" de su incierta posición. Creo que en las críticas que recibe el equipo económico late a veces la convicción de que, apoyado por la autoridad política de Perón, puede hacer muchísimas cosas que otros no podían hacer. Esperamos de él, entonces, que las haga.

LOS DICHOS Y LOS HECHOS

P.: Pero volvamos al origen de esta conversación: los discursos de Perón, el acto en Plaza de Mayo. Algo que sorprendió a los observadores fue que, habiéndose creado un clima de gran expectativa popular el miércoles 12 en Plaza de Mayo, uno de esos climas que preanuncian grandes acontecimientos, el Presidente pronunciara en el balcón una alocución que nada nuevo agregó a la de la mañana.

R.: Es que confundíamos dos épocas. Antes de 1955 el balcón era tribuna de combate. En esa época Perón representaba un sector contra otro sector, un cambio contra la resistencia a ese cambio. Hoy el balcón sigue la lógica de una política de reconciliación. Perón se autolimita, sacrificando las posibilidades políticas del encono. Por eso su discurso en la Plaza es moderado, por eso a la concentración sigue simplemente su correcta dispersión. Pero no hay que creer que no pasó nada porque Perón no dijo nada. Todo lo contrario: lo que pasó fue el hecho de la concentración al lado de las numerosas manifestaciones de adhesión que la acompañaron. La renovación del contrato popular como respuesta al discurso de la mañana. Ante este despliegue, ¿qué otra cosa cabía al Presidente sino ese "acuse de recibo" que fue su discurso en la Plaza? Los dichos fueron dichos por la mañana. Los hechos sucedieron por la tarde. No había nada más que agregar. A partir de ahí, el refuerzo político de la autoridad compensaba el desgaste de la acción de Gobierno y permitía apuntalar el Pacto Social.

PLURALISMO Y RESPONSABILIDAD

P.: También hubo otras cosas al margen de este suceso central. Por ejemplo, la decisión de la CGT de boicotear a críticos del Gobierno.

R.: Un exceso, un producto del apasionamiento que se debe corregir. Vivimos una época que exige el mayor sentido de equilibrio. En los sectores no oficialistas el equilibrio de una crítica que no destruya, que no sirva en última instancia a la subversión. En los sectores oficialistas un equilibrio que ayude a no ver en toda crítica una agresión y en toda dificultad una conspiración. Le es difícil vivir así a un pueblo apasionado como el nuestro. Cuando se comete un error, de todos modos, hay que corregirlo. Son muchos los que esperan que el peronismo empiece a atacar a la prensa para colgarle otra vez el mote de totalitario. El peronismo, por su parte, no sólo debe no serlo sino tampoco parecerlo. Balbín marcó otra vez, en esta instancia, la actitud correcta. No hay por qué decirle al Gobierno que está bien lo que no está bien. Tampoco se trata de desear o procurar su fracaso. Porque, como señaló el líder radical, "el fracaso del Gobierno sería el fracaso de todos". ¿Es posible llevar a quienes no son peronistas a la idea de que es mejor un país vencedor porque ganó Perón que un país perdedor porque Perón perdió? ¿Es posible llevar a quienes son peronistas a la idea de que es mejor corregir los errores que la oposición señala que atacar a la oposición porque los señala? No sólo es posible. Es necesario. Es necesario comprender que estamos en un mismo barco: fuera de él sólo navega la subversión. Pero estar en un mismo barco no quiere decir estar en un mismo partido ni promover un clima de adulación. Estar en un mismo barco tampoco quiere decir que se puede hacer y decir cualquier cosa con total irresponsabilidad. Al pluralismo corresponde la responsabilidad. Todos somos responsables. Todos tenemos algo que decir. La unanimidad y la crítica ilimitada quedan al margen. Queremos que triunfe Perón para que triunfe el país. No queremos que el precio de la derrota de Perón sea la crisis del país, así como no querríamos que este mismo precio se pagase por su victoria.

SERAS... LO QUE PUEDAS SER

P.: Lo que nos importa por encima de todo es que triunfe el país. ¿Podemos esperarlo con confianza?



PERON EN EL BALCON EL 12 DE JUNIO. FRENTE AL PLEBISCITO.

R.: A condición de que sepamos cuál es la medida del triunfo. Sería utópico esperar, en esta etapa, algo asi como la súbita grandeza. Cuando el Gobierno habla de "reconstrucción" corre el peligro de olvidar lo bueno que otros hicieron, pero apunta de todos modos a algo cierto: que la Argentina está escribiendo sólo el prólogo de su grandeza. No su grandeza sino lo que tendrá que ser la base de su grandeza. Venimos de años de inestabilidad y lucha, por los que todos somos co-responsables. Padecemos todavía la difusión de la violencia. Tendremos que capear, oportunamente, la crisis de la sucesión. Las pasiones aún nos alimentan y las instituciones empiezan otra vez. No esperemos entonces que "victoria" sea sinónimo de "plenitud", de "realización". Aspiremos a algo menos. A sentar las bases de una vida institucional y política razonable. A sentar las bases de una economía suficiente. A sentar las bases de un orden social progresivo. No aspiremos todavía a lo que "debemos" ser sino a lo que "podemos" ser. La consigna de San Martín vendrá después. Seamos primero lo que hoy y aquí podemos ser para aspirar después a lo que debemos ser. No queramos lo mejor antes que lo bueno. La Argentina de hoy, con todas sus limitaciones, ofrece la posibilidad de consolidar gradualmente un sistema político, económico y social sólido, responsable. Trabajemos en ese sentido. Sólo temo en esta hora a los idealistas impacientes. A los que quieren "ya" la justicia o el desarrollo, la liberación o la libertad. Los respeto como personas. Les temo como ciudadanos. En ellos late, junto a la simiente de la grandeza, la simiente de la destrucción. Creo en otros heroísmos. En el heroísmo cotidiano del que hace lo que puede. En el heroísmo del que sabe esperar. En el heroísmo del que consigue moderarse. Estos son heroísmos callados y deslucidos. Pero la Argentina los reclama. El brillo es un brillo de espada. El arado es opaco, porque, o poco andar, se cubre de tierra. Pero fecunda en vez de aniquilar. Se clava en el surco, no en la carne.

CLAUDIO GARCIA SATUR Y SOLEDAD SILVEYRA EMPEZARON A FILMAR "ROLANDO RIVAS, TAXISTA", EL MAYOR EXITO EN LA HISTORIA DE LOS TELETEATROS.

ROLANDO Y MONICA OTRA VEZ JUNTOS



DURANTE DOS AÑOS "ROLANDO RIVAS, TAXISTA", SE METIO EN CASI TODOS LOS HOGARES ARGENTINOS A TRAVES DE LA TELEVISION. BATIENDO RECORDS DE RATING, DANDO QUE HABLAR COMO POCOS, MARCO UNA EPOCA EN MATERIA DE TELETEATROS. HACE SEIS MESES TERMINO, PERO TAL VEZ NO COMO TODOS QUERIAN. POR ESO LA PELICULA QUE SE COMENZO A FILMAR LA SEMANA PASADA UNIRA NUEVAMENTE A ROLANDO Y MONICA, O SEA A GARCIA SATUR Y SOLEDAD SILVEYRA.





Después del casamiento, la separación. Así terminó el personaje de "Mónica" por TV. En la película se verá el reencuentro esperado.

Rolando y Mónica vivirán una nueva historia de amor. La última, la definitiva. En ella no faltarán escenas románticas.



GARCIA SATUR AYER

Ayer es marzo de 1972.

Claudio García Satur, que alguna vez había sido un modesto corredor de seguros, que siempre había querido ser actor, todavía era casi un desconocido. Un pequeño papel en "Los Campanelli", un programa que no era especial para galanes, precisamente, lo metía todos los domingos al mediodía en la casa de muchos hogares, a la hora de las ravioladas o de los tallarines con tuco. Ya había hecho algunas cosas en televisión: "El hombre que volvió de la muerte", junto a Narcizo Ibáñez Menta; "Así en la villa como en el cielo", con Guillermo Bredeston.

No obstante, muy pocos sabían que había un actor llamado Claudio García Satur.

Pero un día Alberto Migré inventa un nuevo teleteatro, crea un personaje, y se lo da a ese mismo García Satur.

Así nació el ídolo.

El personaje se llamaba Rolando Rivas; para muchos, simplemente "El Rolo".

SOLEDAD SILVEYRA AYER

Ayer también es marzo de 1972.

Soledad Silveyra ya era una actriz de éxito. Le hacían notas en las revistas, le pedían muchos reportajes, había dado bastante que hablar por casarse a los 19 años, por tener un hijo diez meses después.

A pesar de todo eso, todavía no era una estrella. Lo que se dice una estrella.

Pero un día Alberto Migré creó otro personaje para aquel teleteatro que había inventado, se lo dio a esa misma Soledad Silveyra...

Y allí sí, allí nació una estrella.

El personaje se llamaba Mónica Helguera Paz.

LOS TELETEATROS AYER

Y para los teleteatros ayer también es marzo de 1972.

Hasta ese momento los teleteatros eran bastante mal mirados en televisión. Eran, se decía, un entretenimiento para las "señoras gordas" que se pasaban la tarde en casa tejiendo o planchando... O para chiquilinas muy románticas que volvían del colegio y buscaban algo con qué entretenerse antes de hacer los deberes. ¿Los hombres? Si no existieran los feriados, nunca se hubieran enterado que había teleteatros, y ni por casualidad se los podía convencer de que se quedaran sentados mirando una tira de ese género que algunos, despectivamente, dieron en llamar "telenovelón".

Además, por lo general los teleteatros eran muy elementales, muy esquemáticos, sin mucha producción.

Pero un día Alberto Migré terminó el primer capítulo de aquel teleteatro que había inventado, Rolando Rivas y Mónica Helguera Paz dieron sus primeros y conflictuados pasos, un taxi empezó a recorrer de una punta a otra la Capital Federal y una cámara empezó a se.

guirlo en esas llamadas "escenas de exteriores".

El teleteatro, casi ni hace falta decirlo, era "R. Rivas, taxista".

En ese momento comenzó lo que se dio en llamar la nueva era de los teleteatros.

. . . .

Hoy Claudio García Satur es el galán (aunque a él no le guste que lo llamen así) de mayor arrastre en el país, es uno de los actores más cotizados, filmó películas, llenó teatros. Todo se lo debe a Rolando Rivas.

Hoy Soledad Silveyra es una de las actrices más taquilleras del país, va por su película número 17, también triunfa en teatro y ya la gente no habla de ella sólo porque se case a los 19 años, o porque tenga un hijo, o porque se separa, o porque se reconcilie con su esposo.

Y todo, o casi todo, se lo debe a Mónica Helguera Paz.

Hoy los teleteatros ya no son mal mirados. Cinco o seis tiras del género ocupan constantemente los horarios centrales nocturnos en distintos canales, cuentan con gran esfuerzo de producción, las escenas de exteriores han sido incorporadas a ellos como una cosa normal, y hasta los hombres se sientan en su sillón favorito a mirar un teleteatro junto a su esposa.

Eso, eso también se debe a "Rolando Rivas, taxista".

Es que muy pocos programas en la televisión argentina dieron tanto que hablar, muy pocos programas fueron tan importantes, muy pocos programas alcanzaron tan elevados niveles de audiencia, muy pocos programas, en definitiva, marcaron una época como lo hizo "Rolando Rivas. . ."

Pero como nada es eterno, a fines del año pasado el teleteatro terminó. Un año antes ya había perdido algo de su potencia con el alejamiento de Solita y la consiguiente desaparición de su personaje.

Rolando Rivas tuvo que buscar otros amores, y el público, ese increíble caudal de público que semana a semana hacía saltar los termómetros del rating, siempre se quedó con ganas de ver a Rolando y Mónica felices para toda la vida.

Por eso, cuando el lunes de la semana pasada se empezó a filmar en los estudios de Argentina Sono Film la película "Rolando Rivas, taxista", no se empezó a filmar una película más. Se empezó a filmar la continuación del teleteatro de más éxito en la historia de la televisión argentina.

Al mismo tiempo se empezó a buscar ese final feliz para Rolando y Mónica, que todo el mundo se quedó con las ganas de ver. Porque en la película, Claudio García Satur y Soledad Silveyra vuelven a ser la pareja, porque en la película vuelven a vivir otra historia de amor. Pero la película será, también, la despedida definitiva de Rolando Rivas y Mónica Helguera Paz. Ya no habrá para ellos más programas de televisión, ni más rollos de celuloide, ni más nada de nada. Será el final, el definitivo, el total. Rolando y Mónica serán un recuerdo. Un grato recuerdo, pero un recuerdo al fin.

COMO SERA LA PELICULA

Según Julio Saraceni, su director: **"El filme no narrará la historia de un taxista, sino que será una historia de amor de alto vuelo. La película comienza casi en el mismo momento en que termina el teleteatro. Este finalizaba con la unión definitiva de Rolando con Natalia. ¿Se acuerda? Bueno, a los efectos de la película, Na-**



El final de la serie en televisión. Rolando y Natalia ya son felices. La película comenzará con la desaparición de Natalia y el reencuentro con Mónica.

Rolando y su taxi, que paseará noche y día por Buenos Aires mostrando los lugares más lindos de la ciudad. Esa pintura porteña también formará parte del filme.



talia ha muerto en un accidente y Rolando se queda sólo con Quique, el hijo de ella, que seguirá siendo Marcelo Marcotte. Es entonces cuando se produce un encuentro casual con Mónica, a la que la vida ha golpeado duramente y ha hecho entrar en razones. Al principio él cree que ella sigue siendo la millonaria, la chica caprichosa, pero no es así. Por un lado, porque ha sufrido una regresión económica y ahora debe trabajar (es azafata en una compañía aérea), y por otro lado porque es más mujer, más centrada. Pero coincidiendo con esa regresión en el status de ella, hay un progreso en el status de él. Es decir que están socialmente más cerca, aunque él sigue siendo el taxista. Una vez que se produce el encuentro que todo el mundo espera, poco a poco el chico comienza a ser, para Mónica, el hijo que no pudo tener. El, a su vez, también lo considera su hijo. Y es un problema del chico, precisamente, el que los une definitivamente a ellos dos al final. Es decir que el público tendrá una historia totalmente nueva, que no tiene nada que ver con lo que se vio en televisión, a no ser sus raíces. Y tendrá, también, ese encuentro, ese final, que todos querían."

Y tan distinta será la historia que muchos de los personajes que adornaban la serie televisiva estarán ausentes en la película. Así, por ejemplo, faltarán "La Noemí", la hermana de Rolando; "Cortito", su gran amigo, y la famosa "barra de taxistas". Aunque seguirán estando, además de Rolando, Mónica y Quique, "Magoya", la taxista madura, que seguirá siendo Beba Bidart; "Teresa", la eterna enamorada de Rolando, papel que seguirá haciendo Mabel Landó; "Laurita", la amiga snob de Mónica, y "Juanjo", el hermano de Rolando, que igual que en televisión seguirán haciendo Laura Bove y Pablo Codevilla, respectivamente. Y también se incorporará un personaje nuevo, el padre de Quique, que interpretará Antonio Grimau.

Además el elenco se completa con otros doce actores de reparto.

La escenografía tampoco tendrá nada que ver con la que todos recuerdan de la televisión. La casa de Rolando, por ejemplo, no será más la vieja casona que compartía con sus hermanos, sino un departamento chico y más moderno. Pero el gran escenario de la película, según sus productores, será Buenos Aires. El taxi caminará por toda la ciudad, buscando lucir los lugares más lindos de la Capital Federal. Además, es probable que sobre la marcha se le vayan incorporando al filme secuencias de espectáculos típicos de las noches porteñas. Todo esto tiene su importancia si consideramos que la película se piensa comercializar al exterior, especialmente en América latina.

Todo este despliegue, sumado al vestuario (Soledad Silveyra, por ejemplo, lucirá 18 vestidos) arroja un costo de producción de alrededor de 300.000.000 de pesos; una cifra considerable, sin duda, pero que seguramente comenzará a amortizarse a partir de agosto, mes en el que está previsto el estreno.

¿COMO SERAN ROLANDO Y MONICA?

Una de las preguntas que usted ya se estará haciendo es si esa regresión en el status de Mónica Helguera Paz y ese progreso en la condición de Rolando Rivas no harán variar, de alguna manera, la personalidad de cada uno de los dos personajes. En otras palabras, si Rolando y Mónica seguirán siendo los mismos. Por lo menos, ésa fue la primera pregunta que nos hicimos nosotros después de conocer la temática de la película.

Para explicarlo, nada mejor que los propios protagonistas.

Soledad Silveyra: **"Antes que nada, creo que habría que aclarar bien que Mónica Helguera Paz mantiene el mismo status social. Lo que sufre es una regresión económica. Pero tal vez no sea eso lo que motive un cambio en la psicología del personaje. Mónica no puede seguir siendo la misma porque le han pasado muchas cosas. Ha madurado mucho. Ahora es más mujer, ha tenido que luchar sola en la vida, ha perdido a un hijo, ha perdido un hombre, ha crecido. Cuando supe cómo sería Mónica ahora, me gustó la idea de volver a hacer el personaje. Eso por un lado, la infinidad de cartas que me llegaron pidiéndome que lo hiciera yo y la obligación que, pienso, tenía para con el público de volver a ser Mónica, fueron las cosas que me decidieron a aceptar hacer la película. Porque, al principio, yo no pensaba hacerlo. Pero además estoy conforme porque creo que técnica y artísticamente va a resultar muy interesante. Desde el punto de vista técnico, por ejemplo, se utilizarán cosas nuevas, como virajes de color, y en lo artístico, como con Claudio nos llevamos tan bien, nos conocemos tanto, hacemos improvisaciones que le pueden dar al filme más espontaneidad."**

Claudio García Satur: **"Rolando Rivas seguirá siendo igual. No puede variar, porque si no dejaría de ser Rolando Rivas. El es calle, pueblo, un hombre común de alguna manera. Fijate vos que yo siempre pensé que es muy parecido a mí. Por eso estoy tan identificado con él. Es decir, no porque lo haya hecho mucho tiempo en televisión, sino por su escencia. Por eso, también, estoy realmente contento de poder volver a hacerlo."**

. . . .

Claudio García Satur ayer, Claudio García Satur hoy. Rolando Rivas ayer, Rolando Rivas hoy. Soledad Silveyra ayer, Soledad Silveyra hoy. Mónica Helguera Paz ayer, Mónica Helguera Paz hoy. Los teleteatros ayer, los teleteatros hoy. Todo este juego de pasado y presente son un poco los cómo y los porqué de una película también de hoy, que veremos en un mañana no muy lejano.

ALBERTO DEL PRIORE

Fotos: Jaime González Cociña

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Alberto del Priore.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk,, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima

Gerente de Producción de Publicidad
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

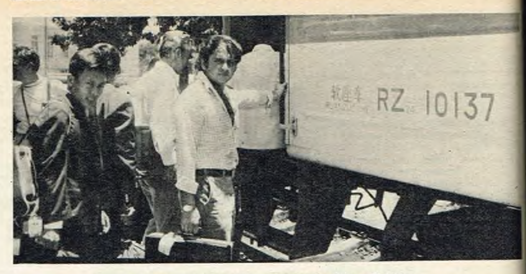
Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 6.— o m$n. 600.—. SUSCRIPCIONES. En la República Argentina: 1 año, $ 312.— o m$n 31.200.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 59,70. Resto de América y Canadá: u$s 92,55. Europa (incluidos Rusia y Turquía: u$s 118,20. Asia, Africa y Oceanía: u$s 133,60. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA



Gelblung en China. Una experiencia única. Y todos los datos necesarios para que usted sea fiscal, defensor o juez.

En este número —el número especial del 20 de junio, que ya habíamos anticipado en esta sección— usted podrá acercarse por primera vez a un país inmenso, a un país lejano y de papel protagónico en el mundo de hoy, del que muy poco se sabe: China. A lo largo de 20 páginas (una de las notas más extensas de las historias de GENTE), nuestro enviado especial, el secretario de redacción, Samuel Gelblung, cuenta y muestra su experiencia de varias semanas en el país de Mao. Están en la nota la vida cotidiana, la gente, la vivienda, la filosofía y las costumbres del pueblo, las asombrosas operaciones con el método acupuntural, los testimonios, los problemas. Pero fundamentalmente hay una propuesta que usted debe tomar muy en serio. Frente al caso China el público suele manejarse con escasas informaciones, con prejuicios, con pasiones ideológicas. La propuesta de nuestro enviado es, justamente, que usted asuma el papel de fiscal, de defensor o de juez. Pero que en cualquiera de los tres casos asuma la tarea con adultez y no apresure el juicio antes de haber leído todas y cada una de las palabras del largo informe. Porque China hoy es un experimento. Un gigantesco experimento que sobrellevan 850 millones de habitantes y que tiene, por supuesto, muchos aspectos negativos y muchos aspectos positivos. Hay enormes problemas y grandes soluciones. Hay densos conflictos y un abrumador trabajo para superarlos. Pero, fundamentalmente, antes del juicio definitivo, hay que partir de los datos históricos clave que permitan comprender el fenómeno China, es decir, entender el milenario y doloroso proceso de un país que arranca en la noche de los tiempos, que padece invasiones, que soporta siglos de asfixiante feudalismo, que en un momento da un giro de 180 grados al sentido de su destino y empieza prácticamente de nuevo, más allá de las virtudes y de los defectos del nuevo régimen. Por eso, antes de ponerse en juez, fiscal o defensor, ponga en la balanza "todos" los datos. Unicamente así podrá llegar a un juicio objetivo, justo, equilibrado. El telón está abierto. . .

* * *



"El Mundial". Salimos a la calle sin el resultado del partido contra Italia. Ojalá que cambie la suerte.

Seguimos con el diario del Campeonato Mundial de fútbol. Sigue trabajando el batallón de redactores, dibujantes, fotógrafos, toda esa redacción "extra" que hace un diario dentro de una revista. Esta vez con las caras largas y el ánimo por el suelo por la derrota frente a Polonia. Pero no con un tono de pesimismo definitivo. Porque salimos a la calle con la noticia del amargo 2 a 3, pero lo hacemos exactamente el mismo día en que Argentina debe enfrentarse con Italia. Por razones de cierre no tendremos ese resultado y su análisis en "El Mundial". Pero pensamos que en el próximo número el diario que inventamos puede tener sonido de campanas a vuelo. Todo depende de lo que pase frente a Italia. Ojalá que el próximo "El Mundial" tengamos que hacerlo más grande, como una edición de lujo.

¡Hasta la próxima. . .




Industria Argentina
Prestigio
PEUGEOT



Viajar en Primera Clase no significa nada si el servicio no justifica el nombre

En Air France pensamos que un pasaje de Primera Clase tiene que ofrecer algo más que un espacio adicional y una copa de champagne. Por eso nos hemos asegurado de que, por llamarse de Primera Clase, nuestro servicio sea de primera.

Podrá usted comprobar lo que significa esto desde el primer momento en que suba a bordo. La atención especial y el servicio impecable de nuestra tripulación harán que su viaje sea casi unas pequeñas vacaciones.

A la hora de las comidas no podrá creer que está en un avión. Una comida de Primera Clase en cualquier vuelo internacional es prácticamente un banquete.

Su mesa está servida con mantel, cubiertos de plata, copas de cristal y vajilla de Limoges. Seis platos, cada uno preparado y servido con el cuidado del mejor restaurante francés.

En efecto, hemos inaugurado una nueva cocina para todos los vuelos que salen de París, creada por los trece mejores cocineros de la "nouvelle cuisine française", para dar a sus comidas una variedad y sofisticación jamás lograda en un avión.

Y, por supuesto, puede usted probar vinos y licores seleccionados de nuestra bodega de Air France. Si todo esto le hace pensar que somos un poco fanáticos del servicio de Primera Clase, tiene usted razón.

AIR FRANCE


knittax®
Argentina Punto por Punto
Por amor al tejido



rustikane
Línea europea.
Prêt-à-porter
para hombres y mujeres de hoy, que saben elegir.



Estés donde estés, hagas lo que hagas, hay cosas
que siempre van con vos.
Tu gracia, tu amor a la naturaleza, la seguridad
en vos misma.
Y tu hermoso pelo. Suave y brillante.
Ese brillo y esa suavidad que lograste con tu
Champú Sedal. El único con seis variedades.
Una para cada tipo de pelo, y una de ellas para vos.
Champú Sedal, tu agua de lluvia.-

Sedal

La línea que más hace por la belleza de tu cabello.

Elida

Kilómetros. Miles de kilómetros... La sensación es siempre la misma. El Grand Routier lo hace todo sereno, descansado.

Para su sistema de suspensión no hay caminos buenos o malos; en un Grand Routier el camino casi no existe.

El motor Torino de siete bancadas tiene la virtud de ejercer su potencia en absoluto silencio...

La dirección es tan precisa que prácticamente no hay que manejarlo, simplemente indicarle donde tiene que ir.

Adentro, todo es belleza y confort. Un clima de intimidad imperturbable.

En realidad, esta foto puede referirse tanto al andar de un Grand Routier, como a la sensación de quienes van viajando.



Grand Routier

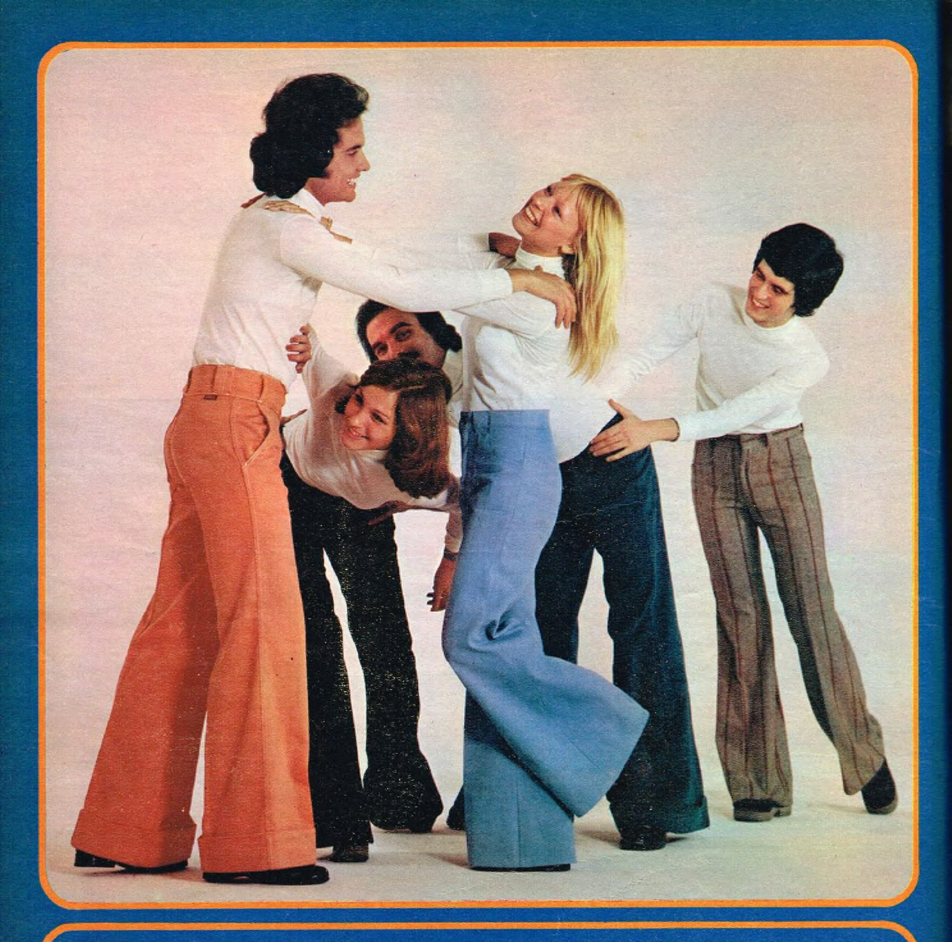
El andar de un



GOMEZ FERRAN

Grand Routier.

Es un producto
IKA-RENAULT



meta vivir, nomás!...

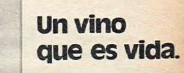
con vino

cavic

Vigor de tierra y pureza de sol sanjuanino

Todos los viñateros de San Juan transforman, con su esfuerzo, el noble producto de la vid en la sana alegría de vivir.

Un vino que es vida.



cavic
ROSADO
VINO DE MESA

dinam

EN SAN LUIS DESCUBRIMOS A VIERNES SCARDULLA, EL HOMBRE QUE TUVO EN JAQUE A BUENOS AIRES CON EL CUENTO DEL TESORO ENTERRADO. UNA DE LAS HISTORIAS MAS APASIONANTES DE LOS AÑOS '30.

SE LLAMA VIERNES Y ES EL MENTIROSO MAS GRANDE DEL MUNDO

EN SAN LUIS, EN UNA CASONA ANTIGUA Y SEMIDERRUIDA, DESCUBRIMOS A UNO DE LOS PERSONAJES MAS FAMOSOS DE LOS AÑOS '30: VIERNES SCARDULLA, EL HOMBRE QUE TUVO EN JAQUE A LA POLICIA, A LA JUSTICIA Y AL CONGRESO DE LA NACION CON EL CUENTO DEL TESORO ENTERRADO. LLENO PRIMERAS PLANAS DE DIARIOS Y SU CASO SE COMENTO DE UNA PUNTA A LA OTRA DEL PAIS. FINALMENTE SU FABULA SE DERRUMBO. PERO PARA ENTONCES HABIA GANADO UN PUESTO DEFINITIVO EN LA PICARESCA PORTEÑA. ACA ESTAN SUS RECUERDOS, SU HISTORIA, SUS MENTIRAS, SU PRESENTE.



1938



1974

La noche del 12 de mayo, Viernes se acostó temprano. En realidad la noche ha dejado de interesarle aunque durante muchos años fue su territorio natural, su cómplice.

Cuando se dormía —a pesar de todo Viernes duerme tranquila y profundamente— alcanzó a escuchar las primeras gotas. Caían pesadas como monedas de cobre sobre el grueso adobe del techo.

Viernes ignora cuánto tiempo pasó. Lo que recuerda es el fulgor del relámpago, el estruendo del rayo, el seco temblor del suelo. Se levantó de la cama ancha y desordenada y arrastró los pies hasta la puerta de calle, que estaba abierta y golpeteaba. La lluvia le empapó la cara y el frío lo estremeció. Retrocedió hasta el comedor, buscó a tientas la antigua percha de caoba —alguna vez hubo esplendores en su extraña existencia— y descolgó una pistola.

Después, con decisión, salió al patio de tierra sin límites que se confunde con el callejón y con el campo. Algo duro, oscuro, gigantesco, lo detuvo. No se atrevió a disparar. Por fin la luz de otro relámpago le descifró el misterio: el rayo había quemado el tronco del árbol como si fuera una espada llameante, el árbol se había derrumbado a pocos metros de la casa.

Una semana después, detrás de la barba blanca mal afeitada, detrás de los anteojos gruesos, detrás de la risa chaplinesca, me dijo:

—Tuve miedo. Creí que era el diablo que venía a buscarme.

. . . .

Nunca sabré exactamente por qué encontré a Viernes Scardulla. Sucedieron azares, desencuentros, y de pronto estuve frente a un lugar preciso: San Juan 830, Barrio Bancario, ciudad de San Luis. Un caserón mitad ladrillos, mitad adobe. Bolsas de cal en la puerta de calle. Otra puerta al fondo con rotos vidrios de colores.

El hombre, chueco, petiso, salió con una carpeta mugrienta en la mano.

—¿Viernes Scardulla?

—El mismo.

—Es raro. Yo creí que usted se había muerto.

Hizo cuernos con el índice y el meñique. Después me mostró los documentos.

—Yo no me puedo morir. Soy un hombre bueno y calavera.

Me apretó el brazo. Entramos en un comedor. En un comedor, en una armería, en un bazar milagroso, en una tienda, en una perfumería, en el aquelarre imprevisible que es esa casa.

La percha: dos pistolas, dos tijeras, una gorra, tres o cuatro camisetas, un saco, una bufanda.

Un televisor-mostrador.





"AHORA VIVO TRANQUILO". Viernes Scardulla hoy, junto a su nieto Daniel, en la puerta de su casona de las afueras de San Luis.

AÑO 1938: LA EXCAVACION. En la orilla del arroyo Las Garzas, cerca de Venado Tuerto, se excavó hondo en busca del "tesoro" de Viernes.

El almanaque de la farmacia del barrio.

Una cómoda indescriptible. Una sopera ahogada por frascos llenos y vacíos.

La comida enfriándose en un rincón.

Sillas de cien estilos. Papeles. La torre de Babel.

—Cuente, Viernes, cuente. . .

"El propio estafador se presentó en el departamento de policía. Fue el 4 de agosto de 1938. Se llamaba Viernes Scardulla, vivía en Venado Tuerto y dijo.

—Hace tres años, en mayo de 1935, me estaba bañando en el arroyo Las Garzas, que queda cerca de Venado Tuerto. Andaba con un familiar y vi sobre la costa una especie de bóveda escondida. Me sorprendió. Me acerqué y fíjese, señor oficial: encontré tres cofres. Me imaginé que eso podía tener mucho valor, que podía ser un tesoro. No dije nada. Volví solo esa misma noche, y me llevé los cofres a mi casa. Los abrí. Encerraban una fabulosa colección de joyas. Las esmeraldas y los brillantes pesaban unos setenta kilos. También había monedas antiguas de inmenso valor. Pensé que era el tesoro de Pancho Sierra, un famoso curandero y espiritista que anduvo por esa zona hace muchos años y que era un hombre muy rico.

"Quise tener derecho sobre esa fortuna. Averigüé cómo podía hacer y me dijeron que debía presentarme en el Congreso. Que allá, con la intervención del Senado, se me iba a reconocer una parte importante del tesoro. Sólo con una parte, señor oficial, yo sería ahora un hombre rico. Como le digo, me vine a Buenos Aires y me presenté con los cofres en el Congreso. Un agente de guardia me detuvo. Le expliqué mi problema y me señaló a un señor que caminaba por uno de los salones. Así conocí al doctor Montes, quien me pidió que volviera al día siguiente para entregarle el tesoro y empezar el expediente. Por supuesto, señor oficial, fui. Y le dejé todo. Y ahora le voy a contar el triste final. Hace tres años de esto y todavía no he recibido una mínima contestación. No sé nada del trámite ni del Senado ni del tesoro. Por eso estoy acá. Vengo a denunciar que he sido estafado. . ."

La justicia, la policía, la prensa, todo el país estuvo sobre el caso. ¿Existía o no el famoso tesoro? El nombre de Viernes Scardulla se popularizó como personaje de una apasionante novela de misterio. La gente creía en la inocencia de Scardulla. La policía dudaba.

Por fin el célebre mentiroso cayó en algunas contradicciones. Un detalle clave fue el traslado de los cofres desde Luján al Congreso. El chofer negó haberlos llevado. La investigación se hizo profunda e interminable, con sensacional suspenso. Pero al final Scardulla confesó. La confesión figura en el prontuario número 49.206. Según las declaraciones del protagonista, todo había sido una mentira montada a raíz de una angustiosa situación familiar. Scardulla contó



• VIERNES EN CASA.
Scardulla habla hasta por los codos. Recuerda. Miente. Se ríe de sus propias mentiras. Está más vivo que nunca, aunque la mayoría de la gente cree que ha muerto hace años.



• EL COFRE DEL "TESORO"
Este es el cofre que hizo construir Viernes Scardulla para armar su estafa. Con ese cuento tuvo en jaque a medio país.

a sus parientes el hallazgo del tesoro y con ese aval contrajo enormes deudas que prometió pagar cuando el Congreso le entregara su parte del tesoro. Pasó el tiempo y los parientes empezaron a apremiarlo. Entonces decidió convertir su mentira en verdad y denunció el episodio como una estafa real. Los cofres, sin embargo, existieron. Scardulla los hizo fabricar por el artesano Pedro Bonfanto."

. . . .

Mueve la cabeza, se ríe, guarda en una caja de madera el recorte periodístico que acabo de transcribir.

Es inútil preguntarle, es inútil intentar otra vuelta de tuerca sobre el remoto caso del tesoro enterrado, que Viernes llegó a describir incluso como el del virrey Sobremonte. La risa es por sí misma una confesión.

Termina de ordenar sus infinitos papeles, sus memorias, que publicará —jura— bajo el título de Un hombre llamado Viernes, y me alarga otro recorte.

"De entrada me di cuenta de que era un estafador. No me engañó su aspecto provinciano ingenuo, humilde, respetuoso para hablar. Presumí que detrás de ese cuerpo se escondía un gran fabulador —cuenta Alfredo Rizzo, 58 años, casado, comisario retirado—. En 1938 yo era oficial, y el jefe de Defraudaciones y Estafas, comisario Teodoro Alemán, me encomendó el caso. Me resultó interesante y me dediqué con entusiasmo a descifrar la gran mentira. Empecé a sospechar de él en cuanto lo tuve enfrente. Era evidente que buscaba publicidad. Le pedía a los fotógrafos de los diarios que lo retrataran. Nunca había visto a un individuo así en mi larga carrera policial. Mi intuición no podía fallarme. Entonces me pegué a Scardulla durante todo el tiempo que duró la farsa.

Él me trataba con delicadeza. En todo momento intentaba demostrar ingenuidad. Pero todo en él era prefabricado. Sin embargo, recuerdo que el subcomisario Fontela y el juez Beruti, que tuvieron activa participación en el caso, llegaron a creer en las mentiras de Scardulla. Ellos y muchos más. Incluso empezaron a aparecerle parientes por todas partes...

Pero se cavó su propia fosa cuando dijo que había traído los cofres desde Luján. No le creí y fui con él hasta allá. Fuimos al lugar donde supuestamente los había encontrado. Pero resultó un viaje inútil: no había el menor indicio. Recién entonces Fontela y Beruti admitieron mi tesis: Scardulla era un vulgar fabulador. Es más: creo que hizo todo eso porque era un alucinado por la mentira. Yo lo conocí bien..."

. . . .

La comida se ha enfriado definitivamente. Viernes se frota las manos y habla con esfuerzo. Dice no sé qué cosa de una intoxicación, de sus cuerdas vocales enfermas, y toma una pastilla colorada que saca de un frasco sepultado entre decenas de remedios. Después fuma un cigarrillo negro. Es inútil intentar un diálogo coherente. Le pregunto blanco y contesta negro. Por fin, a lo largo de dos horas quietas, mientras afuera un sol feroz muerde la tierra, acuño estas frases, estas confesiones, estos delirios:

"Ahora tengo 71 años, pero no me pesan. Nací un Viernes Santo, por eso me pusieron Viernes. Esta casa es mía pero no tiene escritura. La otra la vendí. Hace muchos años que vivo en San Luis. Como cuarenta. Acá me tuvieron tres años y cuatro meses secuestrado, pero no me pudieron probar nada (secuestrado quiere decir preso). Soy porteño, viví en Campo de Mayo y en un montón de lugares más. Soy un hombre bueno y calavera, pongaló. ¿De qué vivo? Bueno, de los caballos de carrera. Voy a Santa Fe y gano. Tengo suerte, mucha suerte, y el juego me gusta más que la vida, qué le va a hacer. No tengo problemas con la policía ni con la justicia. En el año 26 tenía caballos, se lo juro. Hasta gané carreras en los Estados Unidos. Los domingos me daban permiso para ir al hipódromo y «tocar» a los caballos. Y sí, para qué se lo voy a negar, yo sé hacer unas mezclas que para qué le cuento. ¿Cómo aprendí? Yo soy más químico que cualquiera. ¿No sabe que yo estudié medicina? Largué los libros por los caballos, pero soy más médico que el mejor. ¿Eso? No es nada, un par de «juguetes» para defensa personal, no haga caso. Sí, el chico es Daniel, mi nieto. Yo tengo mujer y una hija casada. ¡Si habré desbancado ruletas! En el '32 gané tres millones en Miramar, fíjese. ¿El tiempo? Pasa lindo, tengo muchos amigos que vienen a jugar al monte y al chinchón. Cuando el asunto del tesoro, Natalio Botana, el de «Crítica», lloraba por mí. También, con la plata que le hice ganar. Mi nombre y mi foto estaban todos los días en primera plana. Todo el país hablaba de mí. ¿Mis *memorias*? Me ofrecieron ochenta millones de pesos por ellas. Una vez llamé a los periodistas para una conferencia de prensa. Vinieron cuarenta. Cuando estuvieron todos adentro salí de la pieza (fue en un hotel de la Avenida de Mayo), los encerré con llave y me fui. Lo hice para que no me siguieran más."

. . . .

Miente, miente a cada palabra. Los años, la risa y lo descomunal de esas mentiras lo han convertido en un personaje increíble. Miente y sabe que el hombre que tiene delante sabe que miente. Lo único que le importa es continuar el juego hasta el fin. Porque Viernes Scardulla —para quien la realidad es algo chato, oscuro, sin expectativas—, que hizo agotar ediciones de **Crítica** en un Buenos Aires más ingenuo, que tuvo en jaque a diputados, a senadores, a jueces, a policías, es apenas —pero nada menos— un fabulador. Un imaginero. Un hombre que posiblemente equivocó el camino: debió haber intentado la literatura de ficción, debió haber inventado muñecos vivos, grotescos, chillones, desesperados, que encontraran tesoros, lucharan con terribles forajidos e hicieran saltar la banca de Montecarlo mientras reían a carcajadas con una larga boquilla de nácar entre los dientes y un parche de seda negra en el ojo.

Pero el tiempo, el destino y las circunstancias quisieron otra cosa. Le permitieron apenas una gran mentira —una única y gran mentira—, y después lo condenaron a guardar esa mentira en los límites de unos recortes amarillentos, en el fondo de una caja de madera.

ALFREDO SERRA
Fotos: EDUARDO FORTE
(Enviados especiales a San Luis)

VENGA, DON CARLOS... VAMOS A "PATINAR" BUENOS AIRES



PARECE MENTIRA PERO ES VERDAD. HOY PASEAMOS POR BUENOS AIRES CON CARLOS GARDEL. LO ASOMBRAMOS CON LOS PANTALONES ANCHOS, LE HICIMOS ESCUCHAR A UN CANTOR QUE SE LLAMA GOYENECHE, LO ACOMPAÑAMOS A UN HIPODROMO DONDE YA NO CORRE "LUNATICO", LO ATURDIMOS CON LUCES, AUTOS Y BOCINAS. UN PASEO IMAGINARIO PERO VIVO, LLENO DE EMOCION Y DE NOSTALGIA. ¿POR QUE? PORQUE JUNIO ES UN MES PARA RECORDARLO MAS QUE NUNCA. PORQUE —COMO SE DICE— CADA DIA CANTA MEJOR. PORQUE ES EN SERIO, GARDEL.

GUION: ANTONIO ROSSO. FOTOS: RODOLFO SOLARI
ILUSTRO: ROBERTO REGALADO

1 ¡Qué palmera me morfé, hermano! Cuando lo chamuyé al hombre para concretar el lugar del encuentro, ¡me la mandó cambiada! Para mí era una fija que pagaba dos mangos y chirolas, cualquier esquina del Abasto, pero el Maestro colocó en el casillero ganador la chapa de:

—Cevallos al dos mil y pico. ¿Está bien, pibe?

—Usted manda, don Carlos.

La tarde se muestra fría, desapacible. Las pocas luces que me rodean parecen parpadear con humana ansiedad.

¿Puntual? Sí, el hombre es puntual. ¿Norte? ¿Sur? No me pregunten de dónde vino. Pronto siento la presión de una mano franca, cálida, cordial y:

—¿Te hice esperar mucho, purrete?

—No, don Carlos.

Tomándome del brazo —me parece ser llevado por la mano del tiempo— el Morocho me invita a caminar.

—Este fue escenario de mi debut oficial como cantor, allá por mil novecientos cuatro. De haber tenido condiciones de verseador, quizá mi vida artística hubiese sido un eterno ambular, como lo fue para tantos otros, por tugurios y bodegones.

Entre Ríos y Moreno.

—Aquí estaba el café El Pelado, lugar de reunión de la barra que seguía al oriental Razzano.

—¿Fue en este boliche donde se produjo aquel famoso encuentro?

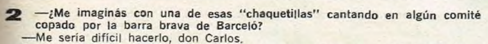
—No. Con Pepe nos conocimos en una casa de la calle Guardia Vieja, en el Abasto. Allí vivía Gigena, buen pianista y mejor amigo.

Seguimos caminando. Don Carlos se detiene frente a la vidriera de un negocio. Asombrado por los dibujos y colores de las camisas que se exhiben en el sitio, dice con tono risueño:









2 —¿Me imaginás con una de esas "chaquetillas" cantando en algún comité copado por la barra brava de Barceló?

—Me sería difícil hacerlo, don Carlos.

Cordial, simpático, con la sabiduría de los que saben reírse de sí mismo, el Morocho agrega:

—¡Morfaba como un preso en aquel entonces!

Llegamos a Corrientes.

—¿Cómo encuentra a "su calle", Maestro?

Silencio, para mí lleno de expectativa. Luego:

—Mirá, pibe: Yo, como Roberto Arlt lo señala en sus Aguafuertes Porteñas, pienso que Corrientes será siempre la misma. Una calle todo corazón, tan impregnada de ese espíritu "nuestro", que aunque le hayan podado casas hasta los cimientos, nunca cambiará.

Una piba, gastando sonrisa matadora, pasa a nuestro lado. "Junándole" la pollera cortona, el Morocho me señala:

—La baten posta las mujeres en esta época. En mis tiempos era distinto.





3 Como quien no quiere la cosa, ya estamos nuevamente en la calle Corrientes. Nos detenemos frente al teatro El Nacional. Pronto noto cómo don Carlos tiende un puente de nostalgia al mirar el sitio. ¡Qué bandada de recuerdos!

—¡Qué no daría, pibe, por ver salir de esa casa para estrecharlos fuerte en un abrazo al hermano Alippi, a Muiño, a don Pascual Carcavallo!

"Esquina porteña, vos hiciste escuela
en una «melange» de caña, gin-fizz. . ."

¡Corrientes y Esmeralda! ¡Esquina con "mangrullo", viejo mirador porteño!

—Aunque esta esquina el negro Cele no la pueda habitar más con su cuerpo, siento que la sigue copando con su espíritu —señala emocionado el maestro al recordar al amigo, al poeta que le regaló al sitio su verso "más rante y canero".

Seguimos caminando.

—¿Por qué no grabó "Corrientes y Esmeralda", don Carlos?

—Por el remate que Flores le dio a la letra, botija.

Acepto la excusa. ¡Qué lástima que el negro Cele le haya ponderado tanto la pinta al gomía!



4 "María. . . la más mía, la le-jana, si volviera otra mañana por la calle. . ."

Luego de aplaudir a rabiar al "Polaco" Goyeneche, el maestro me señala por lo bajo.

—Piantemos, pibe. . . que hay mucho por recorrer. ¿Decime? ¿Cuánto gana un cantor en estos tiempos?

—De la categoría de Goyeneche, mucha plata, don Carlos.

—¡Qué papa me perdí por an-tarme en otra época! ¿Sabés con cuánto nos arreglaba a Razzano y a Mí "Carnerito", el gerente del "Armenonville"? ¡Sesenta mangos por noche!

—Pero en aquellos tiempos esa plata la ganaba en un mes un em-pleado público, Maestro.

—Sí. . ., tenés razón, botija. Se-senta morlacos era suma impor-tante. Es que ahora noto tan cam-biado todo que. . .

Alguna vez leí que el mito es una forma afirmativa del recuerdo. Cuando arraiga en el hombre, en una comunidad, difícilmente el tiempo logra destituirlo. Se trans-mite de una época a otra como una comunicación de índole sagrada.

Pienso eso cuando sigo caminan-do con Gardel.

—¿El mejor tango de Discépolo, Maestro?

—"Yira Yira", pibe. . . ¡sin nin-guna vacilación! El gran filósofo de nuestro tango que fue Enrique, ofrece en esa letra una definición del mundo y de sus hombres que es admirable. Con sólo recordar:

"Cuando rajés los tamangos. . . buscando ese mango. . . que te ha-ga morfar. . ."





5 Llegamos a San Telmo. En el Viejo Almacén las manos de don Edmundo parecen dibujar con expresivos gestos el. . .

". . .paredón y después. . . Sur. . . una luz de almacén. . . Ya nun-ca me verás. . ."

Luego de premiar con sostenidos aplausos a Rivero, el Morocho me dice con voz casi secreteada:

—"Sur" es un tango que me hubiese gustado cantar, botija.

—¿Nada más que "Sur", don Carlos?

—No. De Manzi, ¡qué poeta!, también lamento no haber tenido a mano letras como aquella que dice: —". . .y el misterio de adiós que siembra el tren. . ."

6 Dejamos el Viejo Almacén.

La luz comienza a ser una insinuación morada en el empedrado del barrio. Los edificios se limpian de sombras y una brisa fresca corretea por las calles.

Avenida de Mayo. El viejo café Tortoni. Un viejo "canilla", roja la ñata por el frío, bate con voz deshilachada:

—¡"Clarín"!. . . ¡"Crónica" y "Nación"!. . . ¡"La Fija", "Palermo"!. . .





7 "Me tenés seco y enfermo, mal vestido y sin morfar. . ."
Aturdido por la gritería, asombrado por la extraordinaria concurrencia, impresionado por las fabulosas boleteadas, el Morocho se apoya en la verja de pista cercana al codo de Dorrego.

—¡Con la plata que ahora se apuesta a cualquier caballo favorito antes la gente jugaba un año entero! Decime, pibe, ¿están todos locos, o los mangos son figuritas?

Yo también me muestro admirado. Rumbo a la rotonda, el Morocho me pregunta:

—¿Conocés algo de burros, purrete?

—No, don Carlos. . . Esto es nuevo para mí.

Abandonamos el hipódromo. Llegamos a la calle Olleros, luces y sombras ya comienzan a formar el claroscuro del atardecer.

En la puerta de un viejo stud, uno de los últimos que quedan en el sitio, Mingo, un veterano peón, matea en silencio.

El Morocho me mira largo, como buceándome el alma. Comprendo:

—Hasta siempre, Maestro.

—Que la vida nunca deje de tirarte una cuarta, purrete.





8 Sin que el peón lo note, don Carlos gana el interior del sitio. Enciende un cigarrillo, notando el paso lento, sabio de tiempo, de Leguisamo. Mingo, el peón, acoge con simpatía al gran jockey que responde con cordial gesto al saludo.

Patio de stud. Desde el interior de los viejos boxes se escucha el relincho alegre, juguetón, de la potrillada.

—Mono.

Legui, sorprendido, gira la cabeza, Luego, lentamente, se dirige hacia uno de los rincones del lugar.

Minutos más tarde, me arrimo al portón de entrada del stud.

Mingo, el viejo peón, observándome con curiosidad, luego de breve vacilación, me dice con voz entrecortada:

—Yo. . ., yo no sé si serán los años, muchacho, pero. . ., pero por un momento tuve la impresión de que Gardel y Leguisamo, abrazados, rumbeaban para el Bajo Belgrano.

Le sonrío al viejo. La luna comienza a colgar bandejas de plata en la copa de los árboles.


Un "feo" y un horóscopo
para ser más linda.
(Los trae revista ParaTi)
BORONESE

GENTE



RODOLFO VEDOYA BERISTAYN. Expone sus obras en Van Riel. Era nada más que un hombre de campo, como él mismo se define, pero una afección cardíaca le hizo buscar un hobby menos agitado. Y así llegó a la pintura hace escasamente dos años, cuando acababa de cumplir los cincuenta y uno. Se ubica en el post-impresionismo y en sus pinturas se destaca la figura humana. "Constantemente observo caras y más caras para mis retratos. Y como no me basta la gente que veo todos los días en la calle, pongo avisos en los diarios para conseguir modelos". Otra de las curiosidades de este artista es que utiliza solamente cinco colores en sus cuadros: azul, rojo, amarillo, anaranjado y verde, además del blanco y negro.



CLAUDIA LAPACO y SERGIO VELASCO FERRERO. Están unidos por algo más que su matrimonio. Inauguraron el "Claudia Lapacó Café Concert", donde la actriz (que ha escrito el libreto) baila, canta en español, francés, italiano e inglés, actúa y hasta montó y dirigió la puesta en escena. Los monólogos son sorprendentemente intimistas en ciertas ocasiones, como "Relación de pareja", y deliciosamente tiernos, como en "Los hijos", escrito especialmente para los suyos. Mientras tanto, su marido —titular de Velasco Ferrero Producciones— sirve whisky, atiende la boletería y hace cálculos sobre los jugosos dividendos que se sumarán a los logrados en las doscientas representaciones que hicieron en Mar del Plata con el mismo show.

DAVID NIVEN EN FAMILIA, JANE BIRKIN CON



USTED LOS CONOCE BIEN. SON FAMOSOS. DAVID NIVEN, CON SU FAMILIA EN PLENO, RUMBEANDO HACIA EL SOL DE MARBELLA. LA REFULGENTE JANE BIRKIN CON SUS DOS HIJOS Y SUS PROYECTOS DE FILMACION. Y, FINALMENTE, "ARY" ONASSIS ACOMPAÑADO POR UNA MISTERIOSA Y ESPECTACULAR MORENA. AQUI ESTAN SUS FOTOS, SUS DECLARACIONES. ESPIEMOS. . .

El señor que se cubre la cara con su mano es nada menos que Aristóteles Onassis, o sea una de las mayores fortunas del planeta. El fotógrafo que sorprendió al millonario no hizo una guardia de varios días, ni se peleó con nadie ni forzó la situación para obtener esta imagen: el bueno de Aristóteles se luce en un severo Rolls Royce con una esplendorosa morena de ojos verdes. No es su hija, tampoco su hermana, menos aún su tía. Pero, repetimos: es una belleza.





David Niven. Su estilo de "gentleman" inglés se huele a la distancia. Usted podría confundirlo con un lord que espera el momento de llegar al hipódromo de Ascot. En realidad es eso y mucho más: es el actor que ganó un Oscar con su trabajo en "Mesas separadas", el inolvidable Phileas Fogg de "La vuelta al mundo en 80 días", o el militar preciso y enamorado de la justicia de "El puente sobre el río Kwai". Niven ha elaborado un estilo sobrio, depurado y conciso: la elegancia antes que los sobresaltos de la actuación: "Si tengo que elegir, opto por aquellos papeles en los cuales puedo reflejar un costado, por mínimo que sea, de mi personalidad; pero si tengo que ir más lejos en mi elección, prefiero quedarme con mi mujer y mis hijos. Ahora voy con ellos a Marbella: me esperan el sol y la tranquilidad, no pido más", afirma Niven.

SUS CHICOS Y ONASSIS... ¿CON QUIEN?



Es una muchacha silenciosa y espléndida, una actriz sensitiva y una madre cálida para Kate y Charlotte, sus dos hijos. Desde hace cinco años está unida con Serge Gainsbourg (uno de los hombres más feos de Francia, según un concurso de la parisiense boite "New Jimmys"). Jane Birkin está ocupando el lugar que lentamente abandona Briggite Bardot. Su estilo de vida es un reflejo de su personalidad: una mezcla de espontaneidad y timidez, de alegría intuitiva y melancolía. Ahora llegó a Estados Unidos para filmar su primera película bajo la dirección de J. Lee Thompson. En ella Jane comparte el cartel con Jack Nicholson. Su debut cinematográfico fue en "La piscina", donde paseaba su belleza frente a los ojos de Alain Delon y Jean Luis Trintignant. Esperamos seguir admirándola.

las espantosas investigaciones de landrú!

LOS CUARENTONES

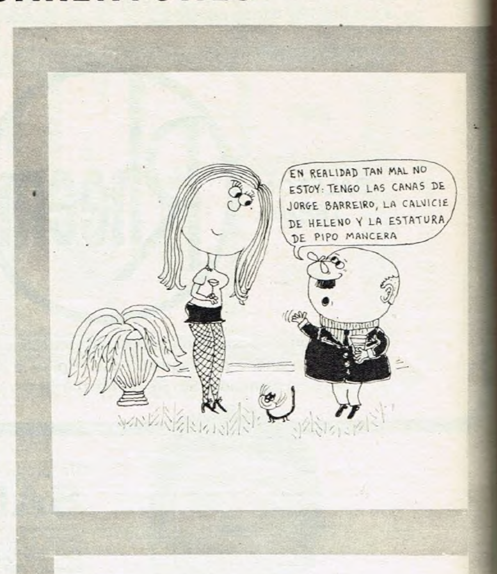


REQUISITOS NECESARIOS

Para ser un verdadero cuarentón usted deberá reunir los siguientes requisitos:

- Tomar todos los días un copetín en la confitería más parecida a la París.
- Exclamar, al día siguiente de haber ido a bailar a un boliche: "Anoche estuve de conga".
- A la característica de teléfono 41 decirle Plaza.
- Usar pantalones de tiro corto.
- Ponerse corbatas angostas.
- Sólo usar sweaters con cuellos en V.
- Llamar Avenida Alvear a la Avenida del Libertador, Paseo de Julio a la calle Leandro N. Alem, y Victoria a la calle Yrigoyen.
- Peinarse con gomina. O con goma tragacanto.
- Exclamar: "¡Sonaste, Maneco!"
- Pasarse la barrita de alumbre después de afeitarse.
- Exclamar: "¡Seriola, seriola!", mientras mueve el pulgar hacia arriba y hacia abajo.
- Hacerse tocar el trigémino con el doctor Asuero.
- Caminar despacito con los brazos detrás de la espalda tomándose las manos.
- Llamar al impermeable "capa de goma".
- Preguntar a un sobrino cuándo se pone pantalón largo.
- Confundirse y decirle cuajada al yogur.
- Silbar en seco el fox-trof "A tisket a tasket".
- Decir cabaret en lugar de boliche.
- Intentar, para el cumpleaños de su hija, comprarle en una juguetería la muñeca Marilú o la perra Mesalina.

En cambio, si usted dice "sí, pues", "badulaque", "zambomba", "vóto a brios", "tomá Seneguina y dejate de toser", "piramidal" y "¡atiza!", en lugar de ser cuarentón usted pertenece a la generación craquelé.





LOS PROGRAMAS MAS DIVERTIDOS PARA CUARENTONES

Todo individuo que se precie de ser cuarentón no puede haber dejado de ir a uno de estos lugares de diversión:

Marabú.
Palace Skating.
Casablanca.
Chantecler.

Plaza Francia (los sábados después del almuerzo).

Confitería de Harrod's a tomar el copetín los sábados al mediodía, mientras se oía a Eduardo Armani y su jazz.

Jugar a la generala en el Petit Café mientras tomaba un chato de cerveza y saboreaba un locatelli.

Palacio del Baile (Parque Japonés. Jueves a la noche: día de moda. Con la orquesta de Lewis Barona, autor de la conga "Movimiento continuo").

Colmao de Sevilla (para aplaudir a Angelillo, al Chato de Valencia y a Roberto Vargas).

Rancho de López Pelliza (precursor de Reviens).

Tabaris.
Richmond, de Suipacha.
Restaurante La Pagoda China.
Boîte flotante La Péniche.
Restaurante del Comega (último piso).
Los asaltos en casas de familia.



Los bailes de Carnaval del Club Balneario San Fernando.
Confitería El Molino (en Martínez).
Reviens.
Los bailes de fin de año de San Isidro Club.
Las comidas y bailes del 24 de mayo en el Roof Garden, del Alvear.
El pullman del cine Rex los domingos de tarde.
Los jueves por la tarde del cine Broadway (con pantalla magna).
La confitería-boite del Torreón, en Mar del Plata.
Bellinasso (estación de servicio-boite, en Mar del Pata, precursora de Pancho Freddy).
El puchero de madrugada en El Tropezón.
La confitería del Aguila y la del Gas.
El bar Riobamba (nunca bajaba las cortinas).

COMO LLEVAR EL COMPAS DE LA MUSICA

70 años: silbando en seco.
60 años: tamborileando los dedos sobre la mesa e inclinando la cabeza hacia la derecha y la izquierda.
45 a 60 años: tamborileando los dedos sobre la mesa, pero sin mover la cabeza.
30 años: estirando la mandíbula hacia adelante y hacia atrás.
20 años o menos: hundiendo y sacando el estómago.



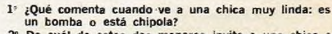
LO QUE AÑORAN LOS CUARENTONES

Crítica en colores. El Palace Skating. El refresco de granadina. La jazz Santa Paula Serenaders, de Raúl Sánchez Reynoso, con el crooner Guy Montana. La confitería Luba. Los bares automáticos. La confitería de Harrod's los sábados al mediodía. Chispazos de Tradición. Las chicas de Divito. Carmen Miranda. El Graff Zeppelin. La Naranja Bilz. La gomina Brancato. Las ligas Chantecler (hasta la nariz llegan estirándose). La Negra Bozán. El género piel de tiburón. Los trajes palm-beach. El restaurante Banus. Las revistas "El Hogar" y "Mundo Argentino". La confitería París. La horchata de chufa. Los boleros de Elvira Ríos. Bing Crosby. Harry Roy y su orquesta, del Mayfair Hotel de Londres. El Petit Café. Las pastillas de Sen-Sen. La Fruna. Las pastillas Capitán Kid. Las chapitas de los chocolatines Starosta. Las fiestas del Roof Garden del Alvear. La jazz de Varela Varelita. Reviens. Eduardo Armani. Fantasio. El Parque Japonés. El Colmao de Sevilla. Los sombreros de Burlington. El panamá. Los ranchos. Los trajes de tootal. La sastrería Gon Sern. La clave de Alumni. Lalo Pellicciari. El dibujante Calé. Juan Mondiola. Wimpy. Gingers Rogers y Fred Astaire. El tranvía. La máquina de hacer llover de Baigorri Velar. El álbum de los chocolatines Nestlé. La confitería Coper Kettle. El xilofonista Costa Vladescu. La confitería Santa Unión. Los tarritos de dulce de leche de La Martona. La revista "Tit-Bits". La boîte Rendez Vous. La Coupole. Los Hawaian Serenaders. Los foxtrofs. La revista "Cascabel". Los monólogos de Pepe Arias. La confitería Normandie, en Playa Grande. Los goles de Borello. El yoyó campeón Duncan 77. La orquesta característica de Feliciano Brunelli. Alberto Radamés y Oscar Valeta. La Cruzada del Buen Humor. Las audiciones de Pepe Iglesias, "El Zorro". La audición Lindoro Puruva, de Augusto Codecá. Los cines Petit Splendid, Versailles y Palais Royal. Los libretos y comentarios de box de Billy Kerosene. El Gordo Villanueva. El Ñato Desiderio. Las mulatas de fuego. Blanquita Amaro. Antonio Tormo. Los cinturones de vidrio. Los cuellos Tres V. Los tiradores. La orquesta de Washington Bertolín. Achalay Huasi. El rock. Jean Sablon. Charles Trenet. Las Apiladas que Borocotó escribía en "El Gráfico". Los comentarios de box de Félix D. Frascara. El dólar a cinco pesos. El equipo de polo de El Trébol. La Flor Azteca.



TESTS

¿Pertenece usted a la nueva generación o es un cuarentón?



1º **¿Qué comenta cuando ve a una chica muy linda: es un bomba o está chipola?**
2º **De cuál de estas dos maneras invita a una chica a tomar una copa: ¿Vamos a tomar un trago largo o vamos a tomar un copetín?**
3º **Cuando está engripado cómo dice: ¿Tengo gripe o tengo grip?**
4º **¿Acostumbra equivocarse y llamar al colectivo tranvía?**
5º **¿Se viste con pantalones bombillas de tiro altísimo, y saco con solapas angostas?**
6º **¿Extraña las medias con ligas?**
7º **¿A ENTel le dice Unión Telefónica?**
8º **¿Suele confundirse y llamar victrola al tocadisco?**
9º **¿Se ha desayunado alguna vez con cascarilla?**
10º **¿Recuerda haber masticado gofio?**

Solución: **Si contesta chipola, copetín, grip, tranvía, sí, sí, Unión Telefónica, sí, sí, sí, usted es cuarentón. Y si contesta mitad y mitad, usted es un caduco.**

LA BOUTIQUE MAS GRANDE DEL PAIS



Después de su remodelación total, a mediados del mes de abril, la casa central de Thompson y Williams se ha convertido en la boutique más grande del país. Tiene algo más de 1.600 metros cuadrados dedicados exclusivamente a la atención del público y el nuevo edificio responde a un diseño totalmente revolucionario: comunicación interna tecnificada, nueva disposición de las secciones, detalles arquitectónicos de avanzada y una exposición más detallada de la mercadería. Todos estos cambios, aseguran en la empresa, tienen un solo objetivo: brindar una mayor comodidad a los clientes. "Antes de aceptar un diseño definitivo —explica Jorge Sánchez Ricoy, Director Operativo de Thompson y Williams— hicimos varios viajes a Estados Unidos y Europa para ver cuáles eran las últimas novedades que habían incorporado las casas de hombre. Uno de los detalles que más tuvimos en cuenta fue la disposición de la mercadería; hemos colocado las prendas en forma más espaciada, de modo tal que el cliente pueda orientarse sin la ayuda del vendedor".

El nuevo edificio, que está emplazado en pleno centro de la ciudad, Rivadavia esquina Piedras, fue remodelado en exactamente 55



Sánchez Ricoy: "Mucho más que una sastrería".

días, lo que constituye un rec[ord] para este tipo de obras. "Otra [de] las ventajas que ofrecemos a nu[es]tros clientes —agrega Sánchez [Ri]coy— es una mayor variedad [de] artículos. Hasta hace poco, me[nos] de 6 años, Thompson y Williams funcionaba como una sastrería. Ahora vendemos todo tipo de pr[en]das masculinas, desde sombreros y camisas hasta zapatos y ropa [de] cuero. Además hemos contratado agentes en los principales cen[tros] de la moda mundial: París, Lon[dres], Nueva York y Roma, p[ara] que nos envíen los nuevos dis[e]ños que se lanzan mensualmente al mercado".

LA EMPRESA Y EL BIEN COMUN

"La empresa y el bien común" fue el tema elegido por el doctor Vicente Solano Lima al disertar en el último almuerzo mensual de la Asociación de Dirigentes de Comercialización. El doctor Solano Lima, Rector Normalizador de la Universidad de Buenos Aires y Asesor del Presidente de la República, fue presentado por el titular de la entidad organizadora, Aldo Bonacina. **"La función de la empresa —dijo el orador— es el orden social y está comprometida con el bien público y asociada con el destino nacional. La empresa no es un ente aislado; todos están en contacto con ella, los intelectuales, los místicos, todos".** Más adelante el doctor Solano Lima dijo que el presente es un momento crítico, de emergencia, en el cual la em-



presa está golpeada por el des[ti]no. **"Un momento —afirmó— q[ue] seguramente precederá al gran [re]nacimiento económico de la Arge[n]tina. Todos debemos ser más s[o]lidarios en afirmar los principios [de] una empresa justa, solidaria, pr[o]gresista, transformadora y revo[lu]cionaria".** Las palabras del doc[tor] Solano Lima fueron escuchadas p[or] una numerosa concurrencia in[te]grada por autoridades nacionales, empresarios, representantes dip[lo]máticos y periodistas. Entre [los] asistentes se encontraban el d[oc]tor Francisco Figuerola, Subse[cre]tario General de la Presidencia [de] la Nación, el ingeniero Julio Bron[ner], titular de la Confederación Gene[ral] Económica, y la embajadora arg[en]tina en Suiza, doctora Elena J[ulia] Palacios.

BOLSA DE NOTICIAS



NUEVO VINO DE GARGANTINI. — Bodegas y Viñedos Gargantini presentó a su cuerpo de vendedores y al periodismo su nuevo vino Veracruz. Durante la reunión, que se celebró en las instalaciones que la empresa posee en la Avenida San Martín, habló el señor Carlos Martedí en nombre del Directorio de Gargantini.

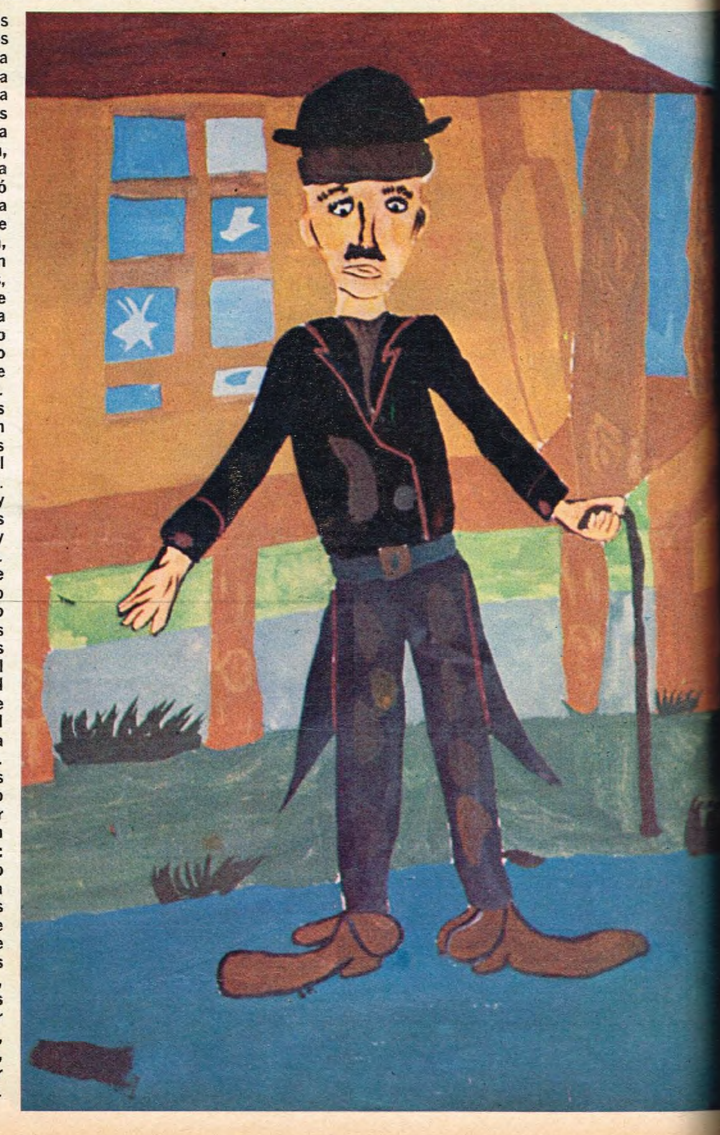
TEMPORADA OTOÑO-INVIERNO DE REVLON. — Presidida por su nuevo Gerente General, Ricardo Bunge, la empresa Revlon Argentina realizó su reunión de Ventas de la temporada Otoño-Invierno 1974. De la misma participaron las Consultoras de Belleza de Capital Federal e Interior y directivos de las diferentes áreas de la empresa.

ANIVERSARIO DE SUAVESTAR S.A. — Con motivo de su quinto aniversario, Suavestar S.A. realizó una reunión en el hotel Presidente. Durante su transcurso, Luis Delcarlo, titular de la firma, pronunció un discurso de bienvenida y reseñó la actividad de Suavestar S.A.

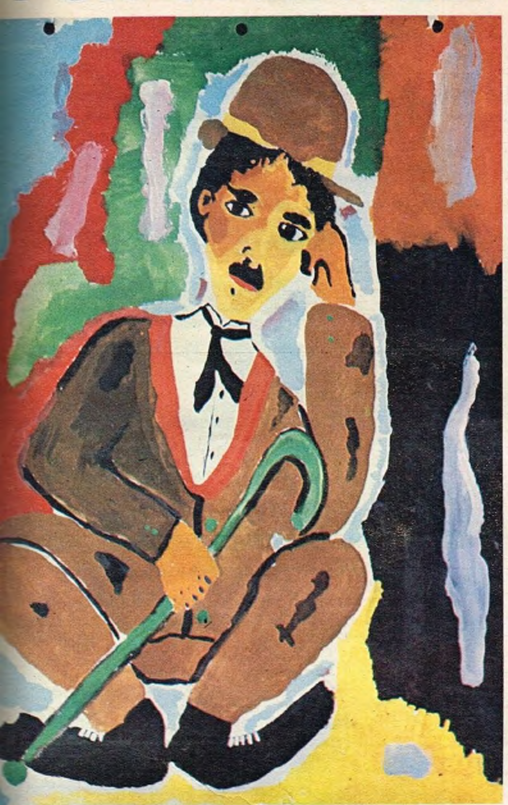
NUEVO GERENTE DE McDEAVY'S. — Alberto Geier ha sido designado nuevo Gerente de Promoción y Ventas de Textil Favi S.A., elaboradora de la línea de vestir McDeavy's.

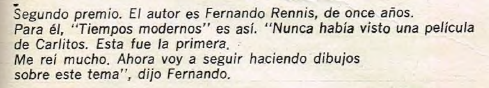
EL GENIAL "CARLITOS" VISTO

Casi treinta años archivada en los anaqueles de alguna distribuidora cinematográfica. Hasta que por fin, "Tiempos Modernos", esa genial obra de Chaplin, volvió nuevamente a la pantalla. Y volvió también la "magia" de Carlitos, su ternura, ese pequeño gran milagro de bigotitos, bastón y galera. Y de esta idea surgió otra, la que lanzó el diario "Noticias": un concurso de dibujos sobre "Tiempos Modernos". Más de trescientas pinturas pasaron durante dos semanas por la redacción del matutino. Dibujantes y pintores de todas las edades, cartulinas y telas de todos colores. Y la elección no fue fácil. Desde el ingenuo trazado infantil, lleno de vida y tonos fuertes (un poco como la piel de Carlitos), hasta el tema pensado, donde se mezcla la gracia del genio con la apreciación aguda. Y sobre esos dibujos había que elegir uno para darle el primer premio. De esa elección surgió un ganador: Jorge Acevedo (10 años). Nuestra intención, ahora, es mostrarle varias de esas obras, que pertenecen a personas de distintas edades, de diferentes maneras de ver "Tiempos Modernos", en una palabra, de interpretar a Chaplin.



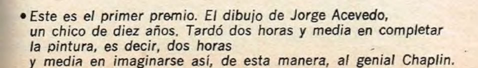
POR GRANDES Y CHICOS



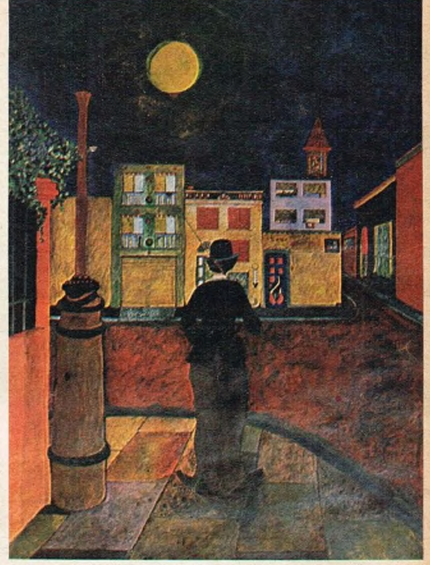


Segundo premio. El autor es Fernando Rennis, de once años. Para él, "Tiempos modernos" es así. "Nunca había visto una película de Carlitos. Esta fue la primera. Me reí mucho. Ahora voy a seguir haciendo dibujos sobre este tema", dijo Fernando.

Armando Porpatti es el autor de este dibujo. Tal vez el más técnico de todos. Cada uno de los concursantes interpretó a su manera la película y a Chaplin. No hubo reglas fijas y todos se expresaron con libertad imaginativa.

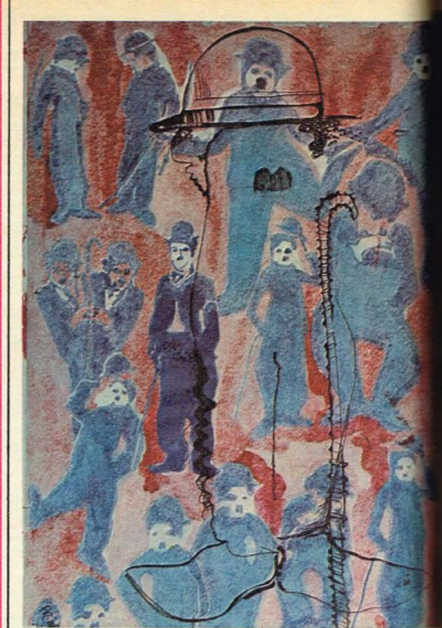


• Este es el primer premio. El dibujo de Jorge Acevedo, un chico de diez años. Tardó dos horas y media en completar la pintura, es decir, dos horas y media en imaginarse así, de esta manera, al genial Chaplin.



Este es de Guillermo Mirietti y recibió una mención especial. Fueron más de trescientos dibujos y elegir los mejores no fue fácil.

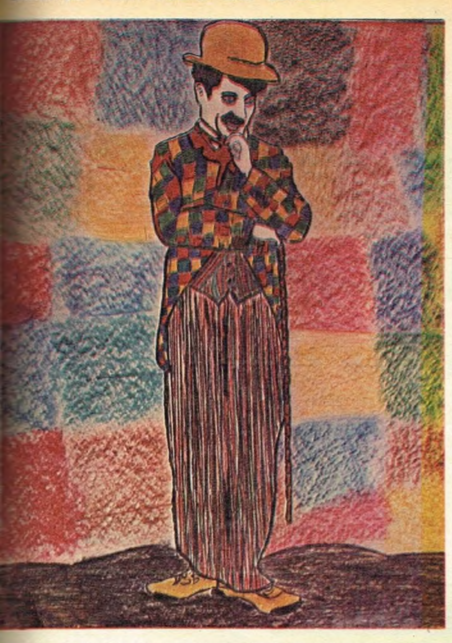




Para Hilda Isabel Prado, creadora de esta pintura, también hubo una ción especial.



Fue uno de los dibujos más elogiados. Pertenece a Ana Maria Peña Este es otro punto de vista para interpretar el filme.



Así vio José Luis Fernández a Chaplin. Un gesto común en Carlitos, con esa picardía que deleitó a más de tres generaciones.



Este es el Chaplin que imaginó Enrique Munilla. Una mezcla de ternura y tristeza. Al fin, siempre Carlitos.

IGNACIO B. ANZOATEGUI (H.):

CARA DE QUIJOTE, MANOS QUE PINTAN, ALMA DE POETA

TIENE 38 AÑOS, COMPONE Y CANTA. A LO MEJOR USTED LO CONOCE POR SU "ZAMBA PARA JAVIER" O "MARIA LUISA ZAPIOLA", DOS DE LOS TEMAS QUE ESCRIBIO PARA SU NUMEROSA FAMILIA. HOY LO PRESENTAMOS EN UNA FACETA DIFERENTE, LA DE PINTOR. "EN REALIDAD EMPECE A PINTAR ANTES QUE A COMPONER", DICE. SUS QUINCE CUADROS SE EXPONDRAN EN JULIO. ESTAS SON LA CASA, LA FAMILIA, LA OBRA Y LAS OPINIONES DE IGNACIO ANZOATEGUI (h.), UN CREADOR CON TALENTO.



LOS ANZOATEGUI EN PLENO. Ignacio, su mujer, María Luisa Zapiola, y sus cinco hijos. Ha compuesto temas para cada uno de ellos. El debe trabajar en dos empleos para mantenerlos, pero son felices.

SU CASA. En la entrada, imitando la firma de arriba hacia abajo de sus cuadros, ha pintado con muchos colores la palabra "Anzoátegui". Queda en Bella Vista. Es su verdadero refugio de arte y amor.



Es algo más que una casa extraña, muy blanca, mediterránea, hermosa con las plantas, el aire, la luna propia y el sol de Bella Vista. Es algo más. Por eso me gustaría que usted entrara con nosotros. Que usted conociera este mundo tan especial donde se mezclan —sin oponerse— la pintura, el canto, la poesía. **"Cosas tan naturales para mí, tan necesarias como el aire, como el amor. Cosas que nada tienen de hobby o de pasatiempo de fin de semana".**

Que usted comprobara que en este mundo poblado por los siete Anzoátegui, Mozart puede dialogar con Atahualpa Yupanqui, Ernesto Sábato con China Zorrilla, Gila con el publicitario Richard Pueyrredón. Y todos juntos, por fin, callar y emocionarse con los versos tristes que la Rinaldi desgrana desde un disco, como un homenaje al Negro Cele. "Por qué canto así" es el tema, y tal vez sea apropiado escucharlo en este mundo.

—Llegará el día, quizá, en que mucha gente conozca, comparta y tal vez quiera un poco todas estas cosas mías que he ido elaborando pacientemente durante las noches de muchos años, durante las horas de muchos días. A lo mejor, también, me sea dado verlo...

La amistad, la buena música y los recuerdos de Ignacio B. Anzoátegui (h.) presiden este mundo prolongado en María Luisa Zapiola, su mujer desde hace 13 años, y en Javier (11), Pilar (10), Soledad (8), Rosario (6) y Guadalupe (1), sus cinco hijos

—La gente tiende a creer que porque asomé la nariz en televisión, o me hicieron un reportaje en radio, o me escribieron dos líneas en una revista, está en presencia de alguien exitoso o —lo que es peor— famoso, y que, además, todo el proceso significa dinero, poder y gloria. En todo caso, estos signos exteriores estarán indicando que el comienzo de una

interminable y bravísima "carrera profesional" está dado. Hace muchos años que mis objetivos están encaminados a hacer cosas sin planear ni esperar ni exigir resultados. Es por eso que estoy consiguiendo sentirme bastante feliz de nacer cada mañana y encontrarme con Dios y con mi gente. Si el tratamiento de la materia artística da dinero, bien venido ese dinero. Si no lo da, si no alcanza, pues me arremango y lucho —por mi gente y por mí— en otras actividades. Contento y alegre de poderlo hacer. Mañana todo puede cambiar, para bien o para mal. Pero mañana está lejísimo. Tengo bastante con mi hoy...

El buen sol de Bella Vista se funde con ganas en los colores, las formas y las intenciones de los quince cuadros que Anzoátegui (h.) tiene ya preparados para la primera gran exposición de su vida, el 5 de julio en la galería Arthea.

—Arthea me hace acordar a esa joyita de Homero Manzi: "De chiquilín te miraba de afuera, como esas cosas que nunca se alcanzan..., la ñata contra el vidrio..." Desde hace años, aunque ya no fuera un chiquilín, cada vez que pasaba por la calle Esmeralda, pensaba. «Este es mi lugar». El tiempo y el afecto de alguna gente que me quiere hicieron que podamos mostrar allí una cuantas pinturas...

Acaso convenga decir que él empezó a pintar antes que a componer. Que sin embargo su éxito, su popularidad —si es que la hay— se deben a sus cuatro long-play, a su "Zamba para Javier", a su "María Luisa Zapiola" a su "Zamba para mí". Acaso convenga decir que un pueblo perdido de la provincia de Jujuy determinó el nacimiento al canto y a la pintura de Anzoátegui, el mayor de los once hijos de Ignacio B. Anzoátegui, abogado, historiador, escritor, poeta también.

—Es demasiado pretensioso hablar de mi "obra". Mejor hablemos de "trabajos": cincuenta canciones grabadas, treinta o cuarenta pinturas, cien, muchos poemas. Estoy preparando mi quinto long-play. Invité a compartir este disco a un argentino joven y talentoso que se llama Carlos Barocela. La respuesta al porqué de esta invitación está en una canción que acabo de grabar. ¡Cuántas veces he soñado poder contestar una pregunta con una canción!: "Porque frente a la vida nos parecemos tanto —le digo en la canción— por debajo del triunfo y encima del fracaso..., te agradezco ser dos en el mismo costado..., tu guitarra de pan, mi poema temprano..."

Porque en un pueblito perdido de Jujuy, Maimará, adonde Ignacio B. Anzoátegui fue a los 15 años, solo, nacieron su primer cuadro y también su primera canción.

—Maimará es el patito feo de Jujuy, porque muy cerca de él está todo el esplendor y la soberbia de Tilcara. Pero los paisajes, creo, están siempre dentro de uno. Y cuando uno los ve, de pronto, se reconoce en ellos, se encuentra en ellos. Eso me pasó a mí con Maimará, un pueblito chato, cálido, que necesitaba todo. Ahí nació "Las tres Marías", canción que nunca grabé, y este cuadro pequeño que ves acá...

Hay trazos simples en el cuadro. Las casas, el campanario y los árboles son sólo un detalle, como en la realidad. Pero el cielo, el enorme cielo azul que Anzoátegui vio y pintó, es todo un lujo. Y esto también forma parte del Maimará que él tenía adentro.

—Con este primer cuadro me pasaron, en un mismo día, dos cosas muy pintorescas. Por la mañana vino una amiga, y después de ver todos mis trabajos se detuvo en "Paisaje de Maimará". "Me gustan todas tus pinturas —me dijo—, pero no entiendo cómo pudiste hacer este cuadro que parece hecho por un chico de jardín de infantes..." Por la tarde vino un amigo. Después de mirar todo, dijo: "Si tuviera que quedarme con una de tus pinturas, sería, sin dudas, con «Paisaje de Maimará»". Eso es el arte: un reencuentro. Un reencuentro permanente con lo que uno siempre tiene ya adentro.

Desde ese primer cuadro, simple, lineal, hasta sus combinaciones actuales de tinta de marcador, témpera, agua y cola plástica, han pasado muchas canciones, muchos trabajos, algunas nostalgias y unas cuantas alegrías. Están sus gallos de hoy ("Los gallos son una obsesión para mí. No sé por qué"), están sus árboles ("Es un tema clave. Para mí, los árboles son gente muerta que vuelve a vivir"), está ese inmenso cuadro en blanco y negro donde una madre lleva a su niño de la mano. El cuadro lleva un título que no desmiente en Anzoátegui su identificación con Machado y el catalán Serrat: "Se hace camino al andar".

—De los poetas que cantan, hay tres importantes: el argentino Yupanqui, el uruguayo Zitarrosa y el español Joan Manuel Serrat. Sólo lamento que Serrat no mencione nunca a Dios. Es una lástima, de verdad...

—¿Vivís hoy de tu arte?

—Yo no puedo vivir del arte. Podría vivir del arte si estuviera dispuesto a hacer determinadas concesiones, como disfrazarme para cantar o cantar lo que está de moda. Como no estoy dispuesto a hacerlo, por la mañana debo trabajar en la Oficina de Prensa de mi pequeño país, General Sarmiento, y por la tarde en una empresa de seguros. Cada seis meses, además, en SADAIC me dan 300 mil pesos de los viejos por mis temas. Lo que gano me sirve para la sobrevivencia de los Anzoátegui. Pero somos felices así. Hace muy poco vendí mi auto, un viejo Citroën que nos servía para trasladarnos hasta la ciudad... A mí, personalmente, me cuesta y me duele tener que prestarme a la publicidad. Ben Molar, que es mi íntimo amigo, a veces se enoja muy en serio por esta modalidad mía...

—¿Crees que tus canciones, tus pinturas, son de "fácil colocación en el mercado"?

—Estoy persuadido de que mis canciones, mis pinturas y yo mismo somos un material de muy difícil "colocación en el mercado". La mayoría de la gente ignora que la materia artística —buena o mala, limpia o desnaturalizada, profunda o superficial— constituye un negocio. Como todo negocio, interviene gente que gana o pierde mucha plata. Por eso es que, desde el punto de vista comercial, el artista pasa a la categoría de automóvil o vino espumante: vale si vende. Punto. En cierto modo es lógico. Pero humanamente es dura esta realidad para el artista. Porque ni el automóvil ni el vino llevan las vísceras, ni las vibraciones, ni el dedo gordo del pie, ni el pedazo de corazón, ni la mano extendida con que algunos componemos canciones, o pintamos, o escribimos. Sin embargo, todos vamos a parar a la misma bolsa, a la



GUITARRA, PINCELES, RECUERDOS. Este es su mundo. "El mañana está lejísimo. Tengo bastante con mi hoy." Tiene 38 años y una gran obra.

LA CASA BLANCA y especial de los Anzoátegui, donde es posible convivir con poetas, pintores, músicos. "La vamos ampliando con cada nuevo recital." Están aquí los 15 cuadros que expondrá.



bolsa universal de las cosas que se compran y se venden: allí están mi "Zamba para Javier" y un kilo de dulce de batata, y la eminente María Rosa Gallo y un tornillo de tres pulgadas, y Serrat y Mafalda. El lugar donde se confunden el valor y el precio.

—¿Es una queja?

—Para nada. Pero tengo la obligación de conocer y vivir el hoy. El hoy es así, y lo acepto, aunque no esté de acuerdo. Amo lo que hago, aunque a veces me duela. De a ratos me duele cantar, o escribir, o pintar. Y muchas veces lo hago en medio del dolor y el desaliento. Parecería que sigo una fuerza misteriosa y nocturna que me impulsa, que me desborda. Si no lo hiciese, creo saber de qué manera explotaría en mil pedazos. . .

Sin embargo, la tenacidad, las ganas, el talento de este ser humano "diferente" que hoy tiene 38 años, cinco hijos y una mujer que tiene mucho que ver con lo poco o mucho que ha hecho, parece estar dando sus resultados: no sólo cumplirá su sueño de exponer en julio en Arthea, no sólo grabará un long-play con la persona que —desde hace tiempo— quería elegir, Carlos Barocela, sino que sus libros de poemas se multiplicarán, milagrosamente, gracias a un montón de personas que todavía creen que la poesía es "consumible".

—Si Dios quiere, en agosto saldrá la reedición de mi primer libro: "Recién ahora" y, casi simultáneamente, la edición del segundo: "Hablo del silencio". Esto me hace muy feliz y me impresiona mucho. Es un poco la impresión que uno tiene siempre que encuentra a alguien —en este caso Miguel Schapire— dispuesto no sólo a editar, sino también a reeditar poesía en pleno 1974. . .

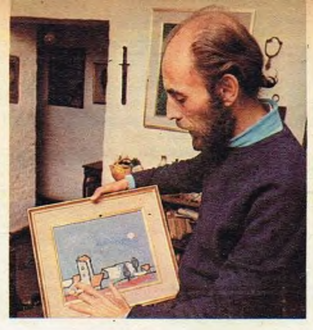
Se ríe, ahora, y su risa, como por magia, se contagia a su mujer, a sus niños, a cada una de las fotos, de los trofeos, de las partituras y de los pinceles que ocupan un lugar justo y apropiado en esta casa donde es muy lindo estar, sentarse a charlar, o estar en silencio, simplemente, sabiendo que ese silencio no está vacío, que ese silencio es, en esta casa muy blanca de Bella Vista, una presencia que se siente, que enriquece, que entibia más que muchas palabras afectuosas.

—En materia de pintura tuve un maestro, hace ya 20 años. Era un viejito catalán llamado Vicente Puig. El me enseñaba dibujo solamente, porque opinaba que todo buen pintor debe aprender a dibujar previamente. Yo no le hacía mucho caso, y cuando llegaba a mi casa me ponía a pintar directamente. Mientras pinto, yo sueño y pienso al mismo tiempo. Quizá por eso mis pinturas están llenas de sueños y pensamientos. Generalmente pinto de noche, en esta "buhardilla" que construimos hace un año, y que estaba destinada a ser el cuarto de servicio. Massi (María Luisa Zapiola) me lo cedió a mí, a pesar que ella lo necesitaba mucho. "Para nosotros —me dijo— es más importante, es más imprescindible que vos crees. . ." Y acá estoy, en esta pequeña fortaleza que se pudo construir gracias a recitales, gracias a canciones. ¿No es muy lindo todo eso?

Sí, acá estamos. Junto a Cacho Tirao y a Amalia Rodríguez ("Un fenómeno esta mina"), junto al diploma del Instituto Argentino de Opinión Pública que lo acredita como la "revelación del año 1971 en el disco" y a la firma, ampliada, de Federico García Lorca o junto al original de una milonga a la que Julio de Caro le puso música, o a su baúl lleno de pinceles, pomos, su guitarra y sus discos, los recuerdos de Marcel Marceau o las poesías de talentos argentinos a los que Anzoátegui lee en voz alta, feliz de haberlos descubierto.

Sí, acá estamos. Convocados por esta especie de Quijote —por fuera, pero mucho más por dentro— que en pleno 1974 se atreve a discutir que el valor no es igual que el precio, que el resplandor no es siempre igual a la luz, que el ruido no es siempre sonido. Casi nada.

RENEE SALLAS
Fotos: EDUARDO GIMENEZ



PAISAJE DE MAIMARA. Es el primer cuadro que pintó, a los 15 años. "Creo que los paisajes están dentro de uno. A lo mejor por eso me enamoré de Maimará, el "patito feo" de Jujuy comparado con el esplendor de Tilcara". Un cuadro pequeño, de líneas simples, donde el cielo azul es un lujo.

NADIE SE MUEVA:

ATENCION: LLEGA "LA GRAN PELICULA". LA NOVELA EN LA CUAL ESTA BASADA ES DE FRANCIS SCOTT FITZGERALD, ESE ESCRITOR TUMULTUOSO Y CONTROVERTIDO QUE SE RECONOCIA "ACOSADO POR LA DESESPERACION DE VIVIR". NADIE COMO FITZGERALD RETRATO UNA EPOCA, LA AGITADA "ERA DEL JAZZ". NADIE COMO EL, ADEMAS, DELINEO PERSONAJES TAN MISTERIOSOS Y ROMANTICOS. "EL GRAN GATSBY" ES MUCHO MAS QUE UNA PELICULA: ES UNA FURIA DESATADA EN LOS ESTADOS UNIDOS EN FORMA DE MODA PARA HOMBRES Y MUJERES: BEBIDAS, CANCIONES, FRASES, AUTOMOVILES. ES TAMBIEN EL RESCATE NOSTALGIOSO DE UNA EPOCA LEJANA EN EL TIEMPO. PERO CERCANA EN LOS RECUERDOS: LOS AGITADOS AÑOS DE LA DECADA DEL VEINTE. "EL GRAN GATSBY", ADEMAS, REGRESA A LAS PANTALLAS CON ROBERT REDFORD Y MIA FARROW EN LOS PAPELES PRINCIPALES, AUNQUE ALGUNOS SE EMPECINAN EN AFIRMAR QUE EL VERDADERO PROTAGONISTA DE LA OBRA ES LA AMBIENTACION, UN RUBRO CUYOS GASTOS TREPARON A LOS SEIS MILLONES DE DOLARES. LA DIRIGIO UN SEÑOR QUE SE LLAMA JACK CLAYTON, DE QUIEN VIMOS, ENTRE OTRAS COSAS, AQUELLA MEMORABLE HISTORIA QUE SE LLAMO "ALMAS EN SUBASTA". EL GUION CINEMATOGRAFICO CORRIO POR CUENTA DE FRANCIS FORD COPPOLA, EL QUE FUERA DIRECTOR DE "EL PADRINO". ALGUNOS CRITICOS SE OBSTINAN EN PRESENTAR A "EL GRAN GATSBY" COMO UNA PRODUCCION COMPARABLE A "LO QUE EL VIENTO SE LLEVO". MIENTRAS LA PELICULA ESPERA TURNO PARA SER ESTRENADA EN ARGENTINA, SE LA ANTICIPAMOS.

Por JORGE DE LUJAN GUTIERREZ



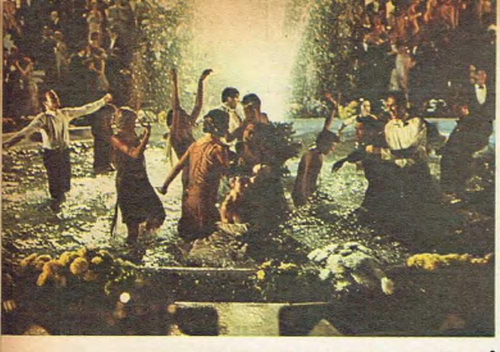
LLEGA "EL GRAN GATSBY"

El esplendor visual en toda su grandeza. Un bucólico paseo para Mia Farrow y "Jay Gatsby", un campestre encuentro para un romance que parece tener un destino trágico. El responsable de toda la riqueza del vestuario es Theoni V. Aldredge, un especialista en ropa para grandes espectáculos.

Reunión en la casa del magnificente Gatsby. Refulgentes vestidos de tonos pastel. Algunas osadías, para la época, en la ropa de los hombres. Estadistas, artistas y deportistas compartían, codo a codo, el honor de participar en estas fiestas insólitas y alocadas. Música para la buena nostalgia.

Aquí sí que cualquier ruido puede causar disturbios en el artista: éste es Robert "Jay Gatsby" Redford en cuerpo y alma. La platea femenina hará temblar las butacas de los cines. Redford asegura que anhelaba desde hace mucho tiempo este papel.

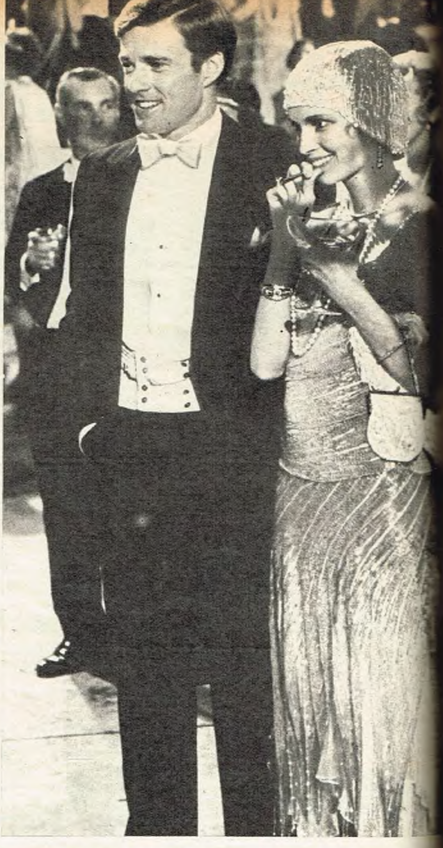




¡Así, no más, de este porte, eran las fiestas que ofrecía a sus amistades el gran Jay Gatsby, un millonario misterioso y enamorado de algo parecido a un imposible.

Pareja central de la película: Mia Farrow y Robert Redford. Ella es Daisy Buchanan, una damisela delicada y tormentosa, capaz de quitar el sueño al más pintado.





EL DETRAS DE LA ESCENA DE "EL GRAN GATSBY"

Una sucesión multitudinaria de pequeños y enormes hechos pintan con soltura cómo la empresa cinematográfica responsable de la producción hizo que esta película se convirtiera en la más comentada antes de su estreno. El papel que protagoniza Robert Redford fue ofrecido, en un primer momento, a Marlon Brando, quien según los productores pedía "la Luna y las estrellas". **"El personaje de Jay Gatsby detenta unos 31 años aproximadamente, no me explico cómo se lo pudieron ofrecer a Brando, que pisa los 50; o es que nadie se molestó en leer la novela"**, gruñó Robert Redford en los primeros días de filmación.

La estrella femenina elegida desde el principio era Ali McGraw, pero después del derrumbe de su matrimonio con Robert Evans, productor de "El gran Gatsby", su postulación quedó en la nada. Todos los esfuerzos se dedicaron entonces a la búsqueda de una nueva figura. La tarea fue ardua y se asegura que se prolongó deliberadamente, pues ese mismo rastreo publicitaba por sí solo a la obra. Katharine Ross, Candice Bergen y Faye Dunaway fueron probadas ante cámaras de cine y fotógrafos experimentados. La duda continuaba. Finalmente Evans recibe un telegrama desde Inglaterra: **"Querido Bob, ¿puedo yo ser tu Daisy?"**. Lo firmaba Mia Farrow, la actriz de "El bebé de Rosemary", entre otras películas, casada con el director de orquesta André Previn. El director Jack Clayton y los productores definan al personaje femenino como "una misteriosa mariposa ansiosa de protección". Argumento: millonario de pasado misterioso ofrece fiestas rumbosas y exóticas. Todos sus esfuerzos, en realidad, esconden otra pretensión: recuperar, aunque más no sea por medio del dinero, un perdido amor juvenil. Todas estas idas y vueltas sentimentales desnudan una época: la vertiginosa década del 20. Un clima de tragedia ronda el clima romántico.

"Time", "Newsweek", "Epoca" y las principales revistas del mundo entero dedicaron no solamente sus tapas sino muchísimas páginas a la descripción de este fenómeno, que parece superar el ámbito estrictamente cinematográfico. Productos varios, bebidas, ropa para mujer y hombres, ciertos colores y frases, se definen ya, en el mundo occidental, como "Gran Gatsby".

La historia contemporánea también está presente, de alguna manera, en esta película. Algunos exteriores de la casa de Daisy Buchanan (Mia Farrow) están filmados en Hammersmith Farm, la casa de verano de Hugh y Janet Auchincloss, quien es la madre de la actual Jacqueline Onassis. En otra escena, el narrador de la obra Nick Carraway (Sam Waterston) rema en un precario bote hacia un magnífico yate. Esta embarcación es nada menos que propiedad del desaparecido presidente norteamericano John Fitzgerald Kennedy. En ella solía pasear con su familia.

• Señoras y señores, observar con atención la ropa de Mia Farrow y Robert Redford. La de ella ya se ve en las calles. La movida "era del jazz" está de cuerpo presente.

Jay Gatsby • (Robert Redford), millonario poderoso y excéntrico, pasa una mirada melancólica sobre sus propiedades. Cambiaría todo eso por conseguir a la mujer que ama.



UNA ESCULTORA FUERA DE LO COMUN

Se llama Hebe Wiernes y su arte nació de una profunda, implacable curiosidad por el mundo de las aves. Su color, su magia, siempre le parecieron inalcanzables. Hasta que un día decidió atrapar, a través de la escultura, esa realidad que la fascinaba. Esto ocurrió a mediados de 1968, cuando Hebe Wiernes comenzó a experimentar con el metal y a lograr extrañas figuras aladas; a partir de ese momento siguió pintando y esculpiendo temas relacionados con las aves. Así nació el "Ave del Paraíso", uno de los trabajos mejor logrados por una escultora tucumana. "El mayor problema que enfrenté —asegura— es que yo no tenía la menor idea de cómo construir un ave de metal. Por eso me dediqué a observar detenidamente todas las especies que estaban a mi alcance: palomas, gorriones, cisnes. Luego comencé a modelar el metal: construí una pluma, luego otra y así sucesivamente hasta que, después de un mes y medio de trabajo, mi primera escultura había quedado terminada." Después del "Ave del Paraíso" siguieron otras especies. Hasta que en 1970 Hebe Wiernes inaugura su primera exposición en la ciudad de Córdoba, donde abrió una academia para enseñar el difícil arte de la escultura en metal. Poco tiempo después se trasladó a Buenos Aires, donde se ha radicado, al parecer en forma definitiva. De ahora en adelante se dedicará a perfeccionar su estilo al mismo tiempo que esculpe las aves que habitan el territorio nacional. "Creo que es una buena forma —dice— de que todos los argentinos conozcan las especies que habitan en su país."





Con un solo toque, usted maquilla y humecta su cara.

Las mujeres más lindas del mundo lo llaman
Coverfluid.

Coverfluid.
El primer maquillaje humectante, base y polvo, todo en uno.

Coverfluid es el primer maquillaje humectante, base y polvo, todo en uno. Es un humectante que nutre la piel, suavizándola de manera uniforme. Es un maquillaje que brinda una protección suave y natural, porque contiene seda. Además, Coverfluid es un polvo que da un tono mate, aterciopelado. Y se mantiene fresco durante horas. Es todo eso, en uno, en los tonos que su piel necesite.

Helena Rubinstein. Donde está la belleza.

RODOLFO, RADRAGAZ Y FERNENDEZ, LOS CELEBRES PERSONAJES DE LINO PALACIO, JUNTOS POR PRIMERA VEZ. . .

-¡ARACA LAS CARAS LARGAS!

(RADRAGAZ)

-FESTEJEN, LEYENTES DE "GENTE"

(FERNENDEZ)

-¡YO LO GOZO COMO LOCO!

(RODOLFO)

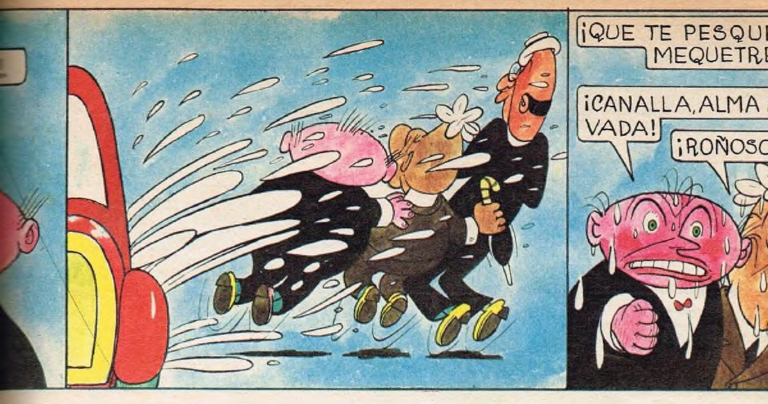


Lino Palacio es uno de esos humoristas como hay pocos. Creador de personajes casi históricos, como Don Fulgencio, Ramona o Avivato, con frecuencia nos sacude con alguna de sus nuevas criaturas. La última es Rodolfo, al que usted seguramente ya conoce. Es ese simpático hombrecito que habla todo con la letra "o" y acompaña desde principios de este año a "el hombre que no tuvo infancia" en su tira diaria. Pero. . . ¿Usted se acuerda de Radrágaz, aquel petiso cabezón que hablaba todo con "a"? ¿Y de Fernéndez, un flaco alto que utilizaba sólo la "e"? Por si no se acuerda le contamos que ellos también, en algún momento, acompañaron al increíble Fulgencio y, tal como lo está haciendo Rodolfo actualmente, arrasaron en éxito y popularidad. Por eso nos pareció que sería divertido meterlos, por primera vez, a los tres juntos en la misma historieta. Le "tiramos" la idea a Lino Palacio, le pedimos que nos hiciera algunas tiras y aceptó. El resultado está a la vista: tres chistes donde usted no encontrará ni una "i" ni una "u". "¿O no?", como diría Rodolfo.



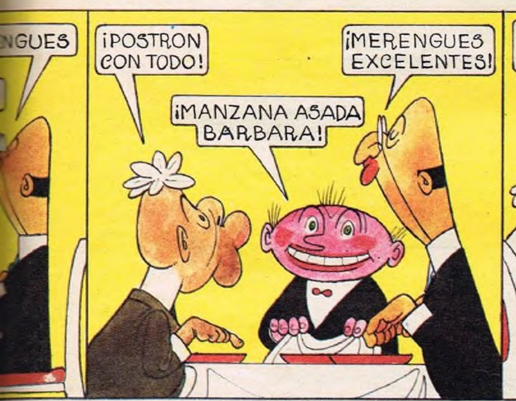








¡QUE TE PESQUE EL TREN MEQUETREFE!
¡CANALLA, ALMA MALVADA!
¡ROÑOSO!



¡POSTRON CON TODO!
¡MANZANA ASADA BARBARA!
¡MERENGUES EXCELENTES!



SEÑORES, LA ADICION
DEJEN, DEJEN, ESTE MENESTER ME PERTENECE
BASTA, BASTA, RADRÁGAZ VA A PAGAR
NO YO FORMO POR TODOS



¡CARAMBA!



JAMAS HABRA ZAGALA MAS GRATA PARA CAPTAR A LA CALZADA
YO ZOZOBRO CON LOS OJOS COLOR OTOÑO



¡VEJETES VERDES REPELENTES, DEJEN DE ENTREMETERSE!




FLECHA®
juventud!
ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885
ALPARGATAS

MIREILLE DARC Y ALAIN DELON

SE QUIEREN MUCHO, POQUITO, NADA...

ES LA PAREJA MAS CELEBRE DE FRANCIA. SUS IDAS Y VUELTAS SENTIMENTALES HAN MANTENIDO EN VILO AL MUNDO DEL ESPECTACULO. AHORA ESTAN DEFINITIVAMENTE UNIDOS (ASI LO ASEGURAN ELLOS). SUS VIDAS HAN CAMBIADO. NO TRABAJARAN MAS JUNTOS.

(Fotos: GAMMA)





• "El amor nos ha llevado de un lado para otro. Nos ha alejado, pero finalmente siempre nos ha acercado. A veces, las menos, nos ha convertido en enemigos. Ahora nos tiene más apretados, más juntos que nunca...", explica el casi siempre lacónico Alain Delon, mientras Mireille Darc aprueba en silencio. Ultima foto de la pareja: ribera izquierda del Sena, al atardecer.

La casa de descanso de los Delon, en la campiña francesa. Un perro ("Corcel"), un abrigo largo para el actor y a caminar. Ya no quieren trabajar juntos en películas; prefieren la independencia: "Mejor dicho, optamos por estudiar papeles en calma; no queremos competir entre nosotros". •

OLAF, EL VIKINGO
























KANSAS

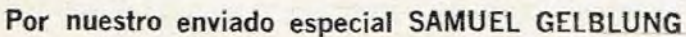


CHINA HOY VISTA CON OJOS ARGENTINOS





Por nuestro enviado especial SAMUEL GELBLUNG



VIVI 14 DIAS EN CHINA. EN CANTON, EN HANGCHOW, LA CIUDAD JARDIN; EN SHANGAI, LA CIUDAD INDUSTRIAL, Y EN PEKIN, LA CAPITAL DE ESTE MUNDO LEJANO QUE RECIEN HA COMENZADO, DESPUES DE 25 AÑOS, A ENTORNAR SUS PUERTAS PARA QUE OCCIDENTE VEA CON SUS PROPIOS OJOS LA ACTUAL REALIDAD DE ESE PAIS. NO PUSE PASION NI A FAVOR NI EN CONTRA. PUSE EL ENFASIS SOLAMENTE EN LA VOLUNTAD DE CONTAR TODO LO QUE VI, TODO LO QUE HABLE, TODO LO QUE ME MOSTRARON Y DIJERON. ESTA NO PRETENDE SER **LA VERDAD**. ES SOLO UN APORTE DE ELEMENTOS PARA QUE USTED EMÍTA SU JUICIO DEFINITIVO. CUENTO COMO SE VIVE, TRABAJA, SUEÑA Y SUFRE EN CHINA. COMO SE AMA Y COMO SE ODIA. METASE EN ESTE MUNDO DESCONOCIDO. ENTRE. RECIEN DESPUES JUZGUE.





• *LA CALLE, SU GENTE. La bicicleta es el medio por excelencia. Hay pocos autos, muchos trolleys y ómnibus acoplados. No hay mendigos en las calles.*

• *LOS NIÑOS. Bajo la mirada permanente y constante de Mao Tsé-tung estos niños ofrecen un espectáculo con canciones revolucionarias. Al final vitorean a su líder.*

Si tiene poco tiempo deje y empiece mañana. O más tarde. A usted lo necesito frente a esta nota sin apuro, con paciencia. Con poca altivez y mucho respeto. Sin nuestro orgullo occidental, sin nuestras virtudes y nuestros defectos argentinos. Lo necesito en estado puro, neutro. Limpio. Juntos vamos a hablar de un tema difícil: China. El país más poblado de la Tierra: 850 millones de habitantes. Más de un cuarto de la población total del mundo. Esta sola enunciación ya es bastante justificativo. Vamos a hablar de un país que cerró sus puertas hace 25 años y que hace apenas dos las entornó discretamente para que entre el extranjero. Vamos a hablar de un país en el que en 1949 accedió al poder una revolución socialista, después de medio siglo de guerras civiles, revolucionarias, después de una dura lucha contra los japoneses que se habían hecho dueños de China, después de una Guerra del Opio que había comido hasta sus bases a la endeble estructura social. Vamos a hablar de un país que tiene 10 millones de kilómetros cuadrados y de los que sólo el 15 por ciento es cultivable. Vamos a hablar de un país donde la vida es dura, donde cada metro costó muertos, donde las pestes aniquilaban a millones de personas por año, donde saber leer y escribir era un privilegio, donde comer era una bendición. Vamos a hablar de un país construido sobre millones de muertos. Vamos a hablar de un país invadido varias veces. Por eso le pido poca altivez y mucho respeto, por eso le pido tiempo, paciencia.

COMO SE ENTRA

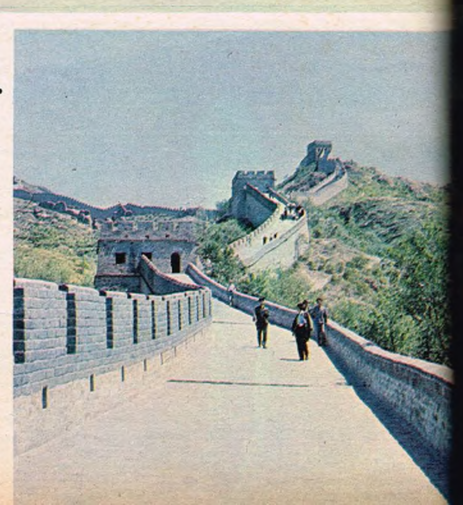
Martes. 11 de la mañana. En la estación central de Koowloon, en Hong Kong, tomo el tren inglés que

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

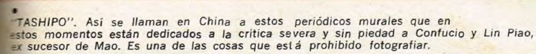
PLAZA TIEN AN MEN. La histórica plaza de Pekín, que sirve de marco a la Ciudad Prohibida, el antiguo Palacio Imperial. Desde allí se presencian los desfiles de mayo y octubre.

LA MURALLA CHINA. 6.000 kilómetros de largo, 6 metros de altura y 6 metros de ancho. Se hizo para protegerse de las invasiones de los hunos. Hay sólo un tramo habilitado al público para que se pueda "apreciar la capacidad de trabajo de los chinos a lo largo de la historia. . ."



me lleva hasta la frontera con Cantón, una de las tres entradas a la República Popular China. Las otras son Pekín y Shangai, por avión o barco. Separadas por un puente, las dos banderas: la inglesa y la china, con las cinco estrellas, cuatro pequeñas y una grande. Termino los trámites en Migraciones, tomo mis valijas y camino hacia el puente. En la otra boca comienza un mundo. Es un momento difícil. Un guardia rojo (soldado chino) me pide el pasaporte. Lo recuperaré aquí mismo dentro de dos semanas. China tiene sus leyes y mecanismos propios. Los tratados internacionales tienen una relativa vigencia. China dispone de sus propias reglas de juego. El extranjero debe aceptarlas. Paso a una sala de espera mientras se revisa el visado y el pasaporte. Hay un termo con té y otro con agua. Hace calor y tengo sed. Desecho el té y saco del otro termo. El agua sale humeante. Claro, estoy en China. Debo acostumbrarme a esas reglas de juego. Diez minutos, quince, veinte, media hora. Hay un atril con material escrito y con el "Libro Rojo" de Mao Tsé-tung en todos los idiomas, desde español, suahili, turcó, hasta esperanto. Todo está para ser llevado gratuitamente. Un guardia rojo me indica que puedo pasar a otra sala más grande en el interior de la estación Shum Chun. Allí hay otros extranjeros que entraron ese día. La mayoría son ingleses, comerciantes que vienen a vender a China. Otra media hora. Me llevan hasta la aduana. Allí está mi equipaje esperando la revisión. En perfecto inglés me piden la declaración de entrada. La cantidad de moneda que llevo, las cámaras, los rollos fotográficos, el material escrito, los relojes, las radios portátiles, los grabadores y las cintas magnéticas. Minuciosamente lo revisan y controlan, excepto el dinero. Lo que más le sorprende a mi aduanero es que declare dos relojes. Uno de pulse-





"TASHIPO". Así se llaman en China a estos periódicos murales que en estos momentos están dedicados a la crítica severa y sin piedad a Confucio y Lin Piao, ex sucesor de Mao. Es una de las cosas que está prohibido fotografiar.



TESOROS DE LA CIUDAD JARDIN. Esto es el Jardín Botánico de Hangchow, una de las ciudades que visité. Hay árboles enanos de centenares de años. Después de la Revolución Cultural se volvió a recuperar la tradición de la belleza histórica china.

SALUDO CHINO AL AMIGO EXTRANJERO. Una de las cosas chinas que sorprenden y emocionan: aplauso al extranjero. Es una costumbre que se observa en las calles y en los paseos. Hay que contestar también con aplausos.

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA





UN TREN CHINO.
Aire acondicionado, asientos blandos para los extranjeros, té y una directora de 23 años.

PUENTE DE HANGCHOW.
Las viejas barcas chinas ayudan a la producción de los nuevos planes revolucionarios.

JOVENES, A LA TIERRA.
Son estudiantes, pero un día por semana deben ayudar a los campesinos en sus tareas.



LOS GUARDIAS ROJOS.
Ya son leyenda en las historias militares. Soldados y generales llevan el mismo uniforme, sin ninguna distinción: "El que manda sabe que manda y el que obedece sabe a quién debe responder", explican las autoridades.



PING-PONG, DEPORTE NACIONAL.
Este partido lo vi en Shangai. Era un amistoso entre chinos y japoneses. Ganaron los últimos. El despliegue de fantasía y vigor puesto en el juego es apabullante. Practicarlo no es caro. Hubo aplausos para los visitantes.



ACUPUNTURA Y MEDICOS DESCALZOS.
La joven es "médica descalza". Ella practica curaciones de emergencia, controla las vacunas y enseña cómo combatir moscas y plagas. La señora es responsable de una brigada de producción de té. Hace 23 años que está en el cargo.

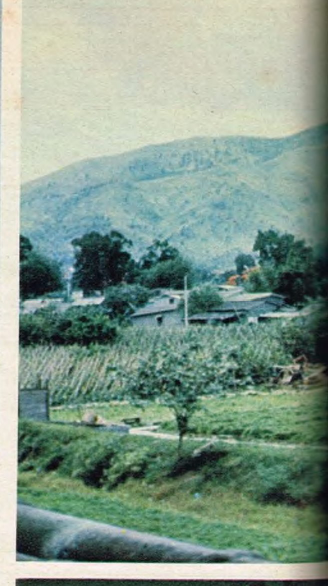
ra y otro que es sólo un recuerdo y que llevo en la solapa del saco. **"¿Por qué dos relojes?"**, me pregunta. Después, con una sonrisa, los revisa y dice que son muy lindos. Me pregunta si el de la muñeca es automático. Pero esto ya es una curiosidad personal, fuera de servicio. Hasta hace pocos años no podían salir de China rollos fotográficos sin revelar. Me aclaran que esa disposición ya no existe. Sí se controla, en cambio, que todas las cosas que uno declare a la entrada vuelvan a salir. Que no queden relojes, ni cámaras fotográficas, ni libros, ni rollos de película. Firman con tiza las valijas y paso al banco. Por un dólar me dan casi dos yuanes, que es la moneda china. Puedo cambiar la cifra que desee. No es necesario que todo lo cambie aquí. Me avisan que en cualquier banco puedo hacerlo y que incluso hay oficinas en los hoteles para cambiar. No hay calculadoras en los escritorios. Todo el trámite se hace con el ábaco, el calculador manual de los chinos. Lo veré en los negocios, en las tiendas, en los bancos. Sólo para operaciones muy complicadas se usan las calculadoras mecánicas electrónicas, porque el ábaco depende del hombre y el hombre puede equivocarse. Sigo por un pasillo hasta otra sala de descanso. Hay sillones muy bien tapizados con los apoyabrazos de seda bordada y tazas de porcelana con tapa y dos termos. Uno para el té, el otro para el agua caliente. Prefiero el té. Es amargo pero suave. Se toma sin azúcar y las hojitas quedan en el fondo. Creo que me acostumbraré. Otro atril con más material escrito. Pregunto a una chica que pasa por allí qué estoy esperando. No entiende inglés pero enseguida vuelve con una compañera que me explica que está por llegar el tren que viene de la ciudad y que allí llega mi intérprete oficial.

WANG SU CHU

Acalorado, con el traje Mao

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA



impecable, saco en la mano y camisa blanca, llega Wang.

—Yo seré su intérprete en China, mucho gusto y una calurosa bienvenida. China quiere recibir al amigo extranjero de la mejor manera posible, sabemos que hay fallas y queremos que usted nos diga todo lo que piense. Queremos que no se quede con preguntas por hacer. Y que las cosas que no le gusten las diga sin temores. China es un país en desarrollo y todo está por hacerse. . .

De los discursos chinos ya me habían prevenido. Es absolutamente normal que en cada encuentro con un chino el discurso previo esté presente. Casi siempre se dice lo mismo, pero produce una sensación de relax, es algo así como un descanso. Una ratificación de la confianza que los chinos depositan en el **"amigo extranjero"**, como suelen llamarnos.

LO QUE SE PUEDE Y LO QUE NO SE PUEDE

Wang me pregunta sobre la revista. Sabe cómo se llama y que sale semanalmente, pero nada más. Le explico y me pide un ejemplar. No llevé. Me pide que cuando vuelva a la Argentina se lo mande

EL FUTURO GRAN HOTEL. Es en Pekín, sobre la avenida de la "Larga Paz". Estará listo en los próximos tres meses y será el hotel más importante de la ciudad, con capacidad para miles de turistas.

MI CUARTO DE HOTEL. Con mosquitero y ventilador: el aire acondicionado no andaba. En general los hoteles son malos y la infraestructura turística recién está en pañales.

CANTON, FRONTERA CON HONG KONG. Aquí el dibujo del paisaje se traza con arrozales. En China no hay metro sin cultivar. Sólo el 15 % de la tierra es apta para ser trabajada.



PLANTACION DE TE. Aquí me entregan hojas recién sacadas. Es una forma de agasajo. Estas chicas estudian a la noche en un colegio especial de la misma brigada de producción.



ESCENA DE LA OPERA DE PEKIN. Después de Mao son quizá las más vistas de la China de hoy. Todo espectáculo cierra con la figura de Mao y una frase sobre el arte y los artistas.



DE COMPRAS. En los negocios se ofrece con ganas, con sentido comercial. Las ropas de colores son para los chicos o para usarlas debajo del uniforme tradicional chino.

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA



SALUDO REVOLUCIONARIO PARA EL "AMIGO EXTRANJERO". Es una guardería. Los niños me recibieron diciendo: "Hola, amigo". El saludo eran palabras del presidente Mao.

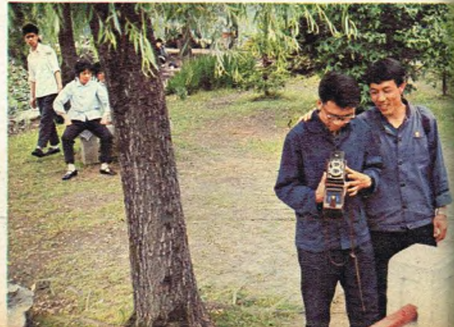
EL GRAN BUDA DE HANGCHOW. Después de la Revolución Cultural Proletaria se han abierto nuevamente al público las obras históricas del pueblo chino.





LA FRONTERA, DE AQUI AL MUNDO CHINO. Las dos banderas divididas por un puente. La inglesa y la china. Hong Kong de un lado, Cantón del otro. Allí se cambia de tren.

EL NUEVO "CHICHE" CHINO. La cámara fotográfica. Aquí me sacan cuando les saco. Entraron en el "juego" enseguida, sin temores ni inhibiciones. La película es sólo en blanco y negro.





CALOR EN CHINA. Parques repletos y jóvenes que toman té o agua caliente para combatir la sed. Escena cotidiana.

a su nombre. Le ofrezco cigarrillos y acepta.

—En China usted puede sacar todas las fotos que quiera. Sólo está prohibido fotografiar los aeropuertos, desde arriba de los aviones, los "tashipo" (después explicaré qué es esto) **y tampoco obtener imágenes que denigren al pueblo chino. Cuando usted quiere fotografiar a un chino deberá pedirle permiso, y sólo si éste acepta sacar la fotografía. . .**

En una palabra, ser prudente. Hay mucha susceptibilidad y no hay que herirla.

QUE ES EL TASHIPO

Hace pocos meses el Comité Central del Partido Comunista Chino declaró una abierta batalla contra Lin Piao y Confucio, y contra sus vestigios en el pensamiento y en el sentir chinos. Esta campaña es algo muy serio. Cada uno debe aportar sus opiniones, a favor o en contra. No hay que olvidarse que sólo se lucha contra algo que existe, y la Revolución no ha conseguido borrar a Confucio del espíritu chino y mucho menos a las ideas que Lin Piao, sucesor natural de Mao hasta que fue declarado traidor y su avión cayó en el desierto de Mongolia, tenía reservadas para cambiar el curso de la Revolución. Todas esas críticas y opiniones se escriben en periódicos murales que se llaman "tashipo".

—Estas cosas son exclusivo dominio del pueblo chino y los extranjeros pueden interpretarlas mal y darles un sentido equivocado, por eso queremos que no trasciendan. El "tashipo" es una expresión de nuestros problemas internos políticos y no queremos el manoseo. . .

Para el Partido Comunista Lin Piao saltó a la palestra y quiso sabotear al Partido y al espíritu de la Revolución. Wang, mi intérprete, me cuenta que el 19 de octubre de 1969, Lin Piao, evitando la luz del día, escribió dos papeles con palabras extraídas de las Analectas de Confucio, que dicen: **"De todas las cosas, ésta es la más importante: refrenarse, volver a los ritos. . .".**

—¿Qué es lo que se proponía Confucio cuando dijo estas palabras?

—Entre los años 700 y 200 antes de nuestra era se produjo en China el paso del sistema esclavista al feudal, y Confucio defendía el esclavismo, no quería el cambio. Quería que el esclavismo fuese la verdad dominante de China, quería la restauración del esclavismo. Lin Piao, muchos siglos después, quiso volver a los ritos, oponerse al cambio social, hacer la apología del retroceso. . .

—Wang, ¿cuánta gente cree todavía en Confucio? ¿Y en Lin Piao?

—Vea, las ideas de Confucio eran como una religión y los vestigios no son fáciles de desterrar. Pero esta campaña es decisiva. Con Lin Piao es distinto: él tenía su camarilla y eso se terminó, y de esta manera ya no queda nada. Los enemigos de la Revolución no tienen cabida en este proceso. Volver atrás en la historia de nuestro país es volver a la miseria y a la muerte, y eso ya no es posible.



ARGENTINA EN PEKIN. Nuestra Embajada está en el barrio destinado especialmente a las representaciones diplomáticas. Es una buena casa alquilada. Al frente está el encargado de negocios Enrique Ross.

BANDERA ROJA. Este es el auto chino usado para las ceremonias oficiales. Se fabrican pocos y son sólidos.



PRIMER ALMUERZO EN CHINA

Son las dos de la tarde. El tren saldrá a las dos y media. Con Wang pasamos al comedor de la estación. Tenemos asignada la mesa 13. Hay siete platos, en la mesa, con la mejor comida china, la de la zona de Cantón. La comida cantonesa es la más variada, la menos pesada, la que tiene menos aceite, con muchos platos agridulces, con salsa de tamarindo. Después, al final, según la costumbre china, la sopa, con pescado, pollo, cerdo y verduras. Para tomar hay cerveza, suave, rica, y naranjada con color y sabor artificiales. La bebida está natural, y cuando pido hielo hay sonrisas por parte de la chica que nos atiende. A los cinco minutos trae los cubitos y sigue sonriendo. Wang tiene 34 años, es casado, y sus dos hijos están todavía en la guardería. Vive en Pekín y su mujer es maestra. Entre ambos ganan 110 yuan al mes, unos 70.000 pesos argentinos. Pagan 12.000 de alquiler, 20.000 de comida, 5.000 por la guardería de los niños y el resto para ropa y gastos de transporte y paseos.

—¿Puedes ahorrar, Wang?

—Algo, lo pongo en un banco que nos paga el 5 por ciento de interés anual.

—¿Y qué es lo que piensan comprar con esa plata?

—Mi mujer tiene bicicleta para ir al colegio, pero yo todavía no. Dentro de dos meses compraremos otra. China es un país en desarrollo y el medio de transporte más económico que hay es la bicicleta.

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

EL TREN CHINO

Entramos al primer vagón del tren. Sólo hay extranjeros. Tiene aire acondicionado y asientos excelentemente tapizados. En China no hay primera y segunda clase. Cada tren tiene un vagón con asientos blandos. Ese vagón es sólo para los extranjeros. El resto del tren tiene asientos duros, discriminación que está escrita en cada puerta del vagón. La directora del tren tiene 23 años, muy buen humor y es la encargada de servir el té al pasaje. Con orgullo Wang me dice que aun a pesar de ser la directora del tren ella sirve como cualquier empleado. Le pregunto a la directora desde cuándo trabaja en esto y me dice que hace diez años, cuando tenía 13 años, comenzó como aprendiza en una estación cerca de Cantón y que cuando terminó el colegio secundario entró a trabajar en los trenes directamente.

—Esta causa del turismo me interesa mucho, por eso cuando tengo tiempo leo los escritos del presidente Mao sobre este tema de los amigos extranjeros. Queremos atenderlos cada vez mejor, hacerlos sentir bien y poder mostrarles toda la verdad sobre China. Trabajo siete horas diarias y los días de descanso voy a una brigada de producción cercana a mi casa a trabajar la tierra con mis padres. Es una manera de descansar, de vivir con la naturaleza y de conocer las necesidades reales del pueblo. Aquí en el tren sólo veo una clase de gente, entonces necesito conocer otras realidades...

La estación de Cantón es enorme. Hace tres meses se inauguró y en el hall central hay una gran foto de Mao con una recomendación para todos los chinos, escrita en inglés: **"Serve the people"** (servir al pueblo). En un taxi hacemos las siete cuadras que nos separan del hotel. Mi intérprete se va a instalar a cuatro cuartos de distancia del mío por si necesito algo y no puedo hacerme entender. En el hotel trabaja mucha gente, más de lo necesario; la mayoría son jóvenes y corren de un lado a otro, desorganizadamente. Mi cuarto es grande, tiene dos camas con mosquitero de tul y un ventilador. El hotel debe tener unos 60 años y los baños no tienen ducha. La primera impresión, que después fortalecería a medida que iba recorriendo hoteles de China, es que en esta materia hay mucho por hacer. No hay llaves y no son necesarias. Me dicen que puedo dejar la puerta abierta, que no tendré problemas. Los horarios del comedor se cumplen estrictamente: desayuno de 7 a 9, almuerzo de 12 a 2 y cena de 7 a 8 y media. Apenas llego me presentan al intérprete de esa ciudad, que se sumará a Wang para guiarme por Cantón. Pregunto por qué hay tantos extranjeros ese día y me explican que está por culminar la exposición china para los productos de la exportación y que ha venido gente de todo el mundo para adquirir productos chinos.

EL "CHOQUE" CON LA OPERA

Lo del agua caliente fue una sorpresa y un toque de atención. Wang me había dicho que cuesta unos días adaptarse y tomar conciencia del cambio de las costumbres, pero el mayor choque lo tuve mi segunda noche en Cantón. Con motivo de la clausura de la exposición la Opera de Pekín daba un recital especial para los extranjeros. La obra se llama **"Batalla en las llanuras"**, y es una anécdota de la lucha contra los japoneses. La Opera de Pekín es un orgullo chino. Sus artistas son verdaderos ídolos. Hay almanaques con sus caras, postales, libros de cuentos. Creo que después de Mao, las imágenes más vistas en China corresponden a los integrantes principales de la Opera de Pekín. La obra fue escrita por Chang Yung Mei (recuérdese que en los nombres chinos el apellido es la primera palabra y el nombre las restantes) y obtuvo un premio revolucionario por su contenido. El héroe es un soldado y la heroína una hija adoptiva de la tía del soldado. En el primer acto se plantean los problemas de la lucha, el espionaje y los éxitos chinos. Cuando comienza el segundo, mi **"orgullo occidental"** hace que la encuentre fácil, casi obvia. Deduzco apresuradamente que el soldado se enamorará de la chica y que al final serán felices casándose. La tía del soldado muere en una batalla y el final cae sobre mí como un balde de agua fría. El premio para el soldado es la victoria y para la chica el poder enrolarse en las filas del ejército revolucionario. El amor no estaba en los planes del autor. La anécdota parece pequeña, pero da idea de la nueva dimensión que tengo que poner para poder entender esta etapa del pueblo chino.

El teatro es nuevo. Tiene capacidad para 3.500 personas y en todos los asientos hay pequeños parlantes para la traducción simultánea en inglés de la obra. Técnicamente es perfecta y el despliegue de habilidades vocales y físicas compone una verdadera maravilla en el escenario. La Opera de Pekín recorre el país de punta a punta. Hace actuaciones especiales en las comunas y en las brigadas de producción, y una vez por semana actúa en la televisión. En el teatro de Cantón había tres cámaras televisando el espectáculo para toda la ciudad. No hay televisores particulares en las casas, pero sí en las comunas y en las brigadas, y allí puede ir la gente a ver los espectáculos o los noticieros.

LA BOCINA

China es un país sobre bicicletas. Los ciclistas son los dueños de la calle, las leyes de tránsito están hechas para ellos. Por eso andar



UNA PEQUEÑA "GUARDIA ROJA". Esta niña recibe a los extranjeros en el Palacio de los niños. Citó palabras del presidente Mao.



ARGENTINOS EN PEKIN. La delegación juvenil de básquet llegó a China el 25 de mayo último para jugar varios partidos. Aquí, en la puerta de la Embajada Argentina.

en auto es una pesadilla. Si bien la bocina es una costumbre asiática, China supera lo conocido. Apenas se pone el motor en marcha hay que comenzar a tocar la bocina, sin interrupción. Se avanza con dificultad, muy lentamente y los ciclistas no hacen caso de los autos. En las esquinas la prioridad de paso es para ellos. Hasta altas horas de la noche y desde muy temprano a la mañana la bocina es la música de fondo en las ciudades chinas. Cuesta mucho poder dormirse. Creo que hacen falta varios días para acostumbrarse.

CUANTO SE GANA, COMO SE VIVE

En China los únicos privilegiados son los de mayor edad. Los sueldos más altos son para ellos y la jubilación llega a los 60 para los hombres y a los 50 para las mujeres. El sueldo promedio son unos 35.000 pesos argentinos por mes. Cuanto más años tiene más gana y puede llegar a los 50.000. Las mujeres y los hombres ganan igual. Ambos trabajan. No existe la mujer dedicada exclusivamente a las tareas del hogar. Los chicos a partir de los dos años pueden ir a la guardería por la que se paga unos pocos yuanes al mes. Hasta esa edad hay casas-cuna donde reciben al niño a los dos meses de vida. Lo alimentan, lo cambian y la madre pasa a retirarlo una vez que haya terminado su trabajo.

El trabajo de las mujeres es una de las mayores conquistas chinas y de la cual están muy orgullosos. La responsable de una brigada de producción me dijo que la igualdad entre el hombre y la mujer que había pregonado el presidente Mao puso en marcha un potencial humano en China que hasta ese momento estaba dormido. La cocina es tarea compartida entre el hombre y la mujer. El que llegue antes de su trabajo hará las compras para el día y preparará la comida. Lo mismo pasa con el lavado de la ropa. Cada uno lava la suya, o la del otro si tiene tiempo. Pero no hay tarea patrimonio de un solo sexo. La vivienda es mala en general (ya hablaremos de eso) y con el trabajo de la pareja se hace más fácil sobrellevar los gastos. Según los cálculos que oficialmente me hacían, algo de plata puede sobrar a fin de mes. Es probable que así sea, pero de acuerdo con los cálculos que yo saqué no es tan fácil el ahorro. Un kilo de arroz cuesta 800 pesos el de mejor calidad, de granos grandes. El cerdo (no hay carne vacuna para el consumo), 900 pesos el kilo. Las verduras son muy baratas y éste es el principal componente de la comida. Repollo, pepinos, nabiza, cebolla. Como la comida china es trozada, por lo general la carne es escasa: apenas una lonja, como para dar el gusto, del tamaño de un dedo de ancho y 10 centímetros de largo. El menú cotidiano es un plato único y la sopa, que no falta en ninguna mesa, con pescado o con un **"queso"** de soja que en valores proteínicos reemplaza a la carne. Hay racionamiento de muchos productos. Imaginen ustedes que alimentar 850 millones de habitantes con el 15 por ciento del territorio apto para el cultivo no es tarea sencilla. Se consume muy poca leche: sólo los chicos; en azúcar están autoabastecidos, pero también el consumo es escaso. La mayoría de los trabajadores comen en sus lugares de trabajo, y un menú normal puede llegar a los 700 pesos diarios. Por eso deduje que no es fácil el ahorro. Para una gallina hay que trabajar 3 días y para un saco de algodón medio mes. El algodón para las ropas también está racionado. Hombres y mujeres tienen asignado un bono para 4 camisas al año, dos sacos, dos pantalones (invierno y verano) y lo pueden comprar hechos o hacérselos en su casa si tienen máquina de coser. La bicicleta cuesta el sueldo de tres meses. Para un par de zapatos hay que trabajar una semana. En el caso de los chicos no hay restricciones. Ellos pueden llevar ropa de colores, las niñas pueden usar pollera y los niños camisas floreadas. El presupuesto de ropa familiar está ampliamente dedicado a la ropa de los chicos.

LOS OBJETIVOS FUNDAMENTALES

Es visible que en China los problemas primarios de alimentación y vestido están resueltos. Todos los chinos que vi están bien alimentados. Tienen aspecto sano. Y los hombres y mujeres aun en lo esmirriado de su físico están fuertes. Pero ahora han surgido otras apetencias. En China como en Occidente la vocación por el consumo existe. La bicicleta, el reloj, la cámara fotográfica y la radio portátil son las cúspides de las necesidades. Una radio portátil cuesta dos meses de sueldo. Un reloj automático tres, pero uno a cuerda un mes y medio. Hay relojes suizos también, pero eso es sólo para los extranjeros. No porque se le prohíba a los chinos comprarlos sino porque el precio los hace inaccesibles. Hay cámaras fotográficas de todos los precios. La más barata puede costar 30.000 argentinos y la más cara 450.000. La película que hay en China es sólo en blanco y negro, y sacar fotos es quizás uno de los acariciados deseos en los paseos, con los chicos o con los amigos. En estos cuatro elementos se gastan los ahorros.

"PASE, ESTA ES MI CASA"

Liu trabaja en una brigada de producción de té. Tiene 47 años y 4 hijos. Su mujer trabaja en la fábrica de ropa de la brigada. Su hijo mayor en el taller de mecánica de los tractores y máquinas de producción. Entre los tres ingresan mensualmente 140 yuanes al hogar. Los otros tres hijos estudian. Uno en el secundario y los otros en la primaria. Están bien vestidos. La casa tiene dos habitaciones, cocina y baño. La mujer muestra con orgullo que tiene agua corriente. Cocina con carbón. Son las once y media de la mañana. Se



NO HAY FERIADOS. Es una imagen de todos los días. Siempre hay mucha gente en la calle, de compras, de paseo, de visita. Hay negocios que tienen abiertas sus puertas las 24 horas del día.

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

está preparando la comida del día. Tallarines con salsa y sopa.

—Tenemos un descanso cada 14 días, y ese día lo aprovechamos para hacer compras, o para visitar a los amigos y familiares. También vamos al recreo de la brigada de producción y vemos televisión, o jugamos a las cartas, o leemos los diarios. Todos tenemos bicicletas y conseguimos con nuestros ahorros comprar la máquina de coser el mes pasado. Ya mi mujer puede hacer las ropas y con eso tenemos un ahorro extra. Mi hijo mayor quiere trabajar para conseguir una motocicleta que están ensayando en los talleres de la brigada.

A Liu le faltan 13 años para jubilarse. Pero si está en condiciones puede seguir trabajando. Claro que no sólo depende de él. Si el médico lo autoriza tiene que aceptarlo el comité de responsables de la brigada de producción.

—¿Hay muchos mayores de 60 años trabajando?

—No, no hay muchos. Sólo los que están en condiciones. El presidente Mao considera que un hombre a los 60 años ha dado bastante al pueblo y merece un descanso. Los que trabajan después de esa edad hacen tareas más livianas y se dedican a enseñar a los aprendices el trabajo que ellos dejaran.

Me impresiona que los 4 hijos duerman en un mismo cuarto y se los digo. La primera reacción es la sorpresa. Me hacen reconocer que los cuartos están limpios y después me explican.

—China está en desarrollo y la causa de la vivienda viene después de otras prioridades. En el futuro todos tendremos mejores viviendas y viviremos mejor. Porque ahora vivimos mejor que hace diez años, y mejor que hace 5.

Aclaro que la casa de Liu la elegí yo, que no estaba preparado que yo entrara a esa casa. Podía haber entrado a cualquier otra.

LA VIVIENDA, UN GRAVE PROBLEMA

Hacinamiento, ésa es la palabra. En China se vive en hacinamiento. Esto lo reconocen los propios chinos y no es secreto para el extranjero. Cada persona tiene autorizados 5 metros cuadrados, incluidos el baño y la cocina. Por lo general los que viven en casas hacen una pequeña "trampa" y ganan algunos metros haciendo el baño o la cocina en la vereda. Pero esto de la vivienda es un problema realmente grave. Las casas son viejas y precarias, construidas con cartón y chapas. Recién hace unos años se han comenzado a construir monobloques y ahora cada fábrica tiene la obligación de dedicar una parte de sus esfuerzos y beneficios al mejoramiento de las condiciones de vida. Tuve oportunidad de visitar uno de los nuevos departamentos realizados en una fábrica. Era un obrero soldador y su mujer pintaba con soplete las turbinas producidas en los talleres. También con orgullo la mujer me mostró que tenía agua corriente y gas natural. Por ese departamento estaban pagando 15 yuanes por mes y el sueldo del matrimonio ya les había permitido tener máquina de coser y una radio-combinado. Las camas estaban limpias y bien tendidas, y el piso de baldosas, resplandeciente.

—¿Cuántas horas del día están juntos su mujer y usted?

—Tenemos los mismos horarios de trabajo, o sea que a las siete y media pasamos a buscar los chicos a la guardería y volvemos a casa en bicicleta. Nos acostamos a las once de la noche, escuchamos radio o vamos a ver televisión al centro de recreación de la fábrica.

TRES CERRADURAS, ¿QUE ES ESTO?

Cuando salgo de esta casa veo en la puerta tres cerraduras. Una traba y dos tipo yale. Wang y otros dos compañeros de él que ese día practicaban español mientras me traducían, vieron que yo me fijaba en eso. No pregunté nada, pero me había molestado, pues permanentemente se me había dicho que en China no hay delincuencia, no existe la violencia, no hay ladrones. Ese mismo edificio tenía la playa de estacionamiento de bicicletas protegido con un alambre de púas.

—¿Por qué es eso, y esas tres cerraduras?

—En China se ha terminado con muchas lacras. Una de ellas era el opio, que hacía estragos en el pueblo. Eso engendraba delincuencia, voracidad, violencia. También usted habrá oído de los famosos bandidos chinos. Eso pertenece al pasado. Hoy podemos decir que el opio ya no existe y que la delincuencia está terminada. Hay zonas donde pueden quedar algunos vestigios; esas cerraduras que usted vio son la prueba, pero no es un problema serio y con los años se está corrigiendo.

—¿Qué pasa con un ladrón en China? ¿Hay cárceles, supongo?

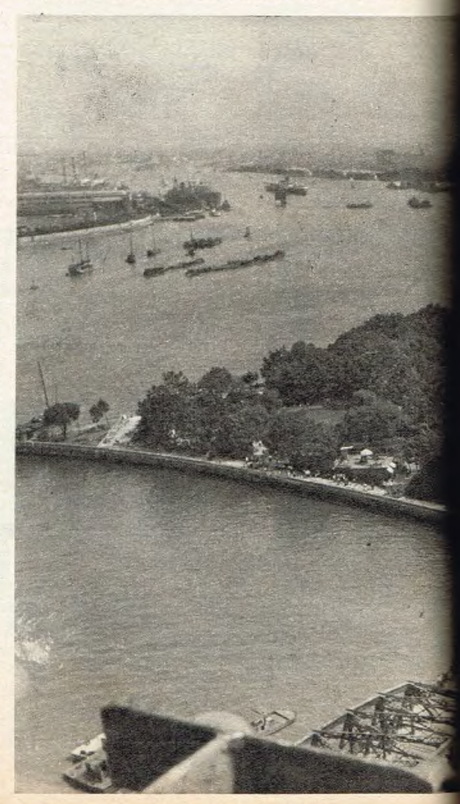
—No son cárceles como las que se conocen en todo el mundo. Las cárceles chinas están hechas para que el individuo pueda volver a la sociedad. Al delincuente se lo considera un enfermo y hay que curarlo para que pueda volver a ser normal.

¿PUEDO COMPRAR?

En cuanta ciudad o pueblo entraba pedía que me llevaran a la tienda popular. Era una manera no digitada de ver lo que la gente realmente quería, compraba o usaba. Los vendedores eran alegres y ofrecían el producto. O sea, provocaban al comprador, no eran simples "mostradores" de lo que el cliente pedía. En las tiendas populares hay comida, ropas, igual que en un supermercado de los occidentales. Pilas para radios, cámaras para las bicicletas. Las vidrieras están bien decoradas, la mercadería, precaria pero comercialmente ex-



UNA AMBICION DEL HOMBRE COMUN. El reloj. Casi todos son de fabricación china, y con 2 meses de trabajo se puede alcanzar uno automá[tico]. Radio portátil, bicicleta y cámara de fotos son las otras ambiciones.



SHANGHAI DESDE LO ALTO. Tiene el clima de las viejas ciudades inglesas



24 MILLONES DE LAPICERAS AL AÑO. Una para cada argentino, es lo que produce esta fábrica de Shangai. En esa planta hay autogestión e independencia para decidir modelos y cantidades.



Allí viven 10 millones de chinos.

puesta, con ganas de vender. Y normalmente los negocios estaban llenos. Los chinos compran y les gusta comprar. Pasear por los negocios es también un programa. El empaque de los productos es atractivo y hay apelaciones publicitarias para la compra de tal o cual producto. Hay cigarrillos con filtro y sin filtro. En marquillas de cartón o papel. Todos rubios. Los precios oscilan entre los 300 y 700 pesos por paquete. Hay vino, muy malo. Champaña, para los cumpleaños o bodas, hecho de durazno; licor de arroz, una bebida muy fuerte parecida a la ginebra y con un dejo a pisco. Esta es la bebida corriente en los brindis.

LA SALUD

Una de las conquistas chinas mundialmente reconocidas es la batalla por la salud del pueblo. En esta materia se dice mucho en Occidente y no son pocos los médicos europeos o americanos que viajan a China para enterarse en vivo de la realidad de este tema. Todo chino tiene la salud garantizada a través de varios planes que se le ofrecen como posibilidad. Cada fábrica, cada brigada de producción, cada comuna, tiene su centro de salud o su hospital. Además el municipio al cual ese centro pertenece tiene el hospital central u hospital escuela, donde además de curar se prepara a los futuros médicos. Pero el plan de salud comienza en la base misma, con los **"médicos descalzos"**. Son aquellos que no abandonan el trabajo agrícola o de la fábrica, que no tienen título y que después de una preparación especial atienden a su prójimo. Se encargan de las campañas de vacunación, enseñan reglas de higiene y atienden las afecciones menores o de urgencia. El pueblo los bautizó cariñosamente **"médicos descalzos"**, nombre que se originó en el Sur de China, donde los campesinos trabajan descalzos en los arrozales. Si el caso es complicado el médico descalzo lo deriva al centro de salud o al hospital central, donde se atenderá al enfermo debidamente. La responsable de la Higiene china (rango ministerial) explicó cuál es el fundamento de los médicos descalzos.

—Desde hace 25 años, después de la liberación, nuestro país ha preparado gran cantidad de trabajadores médicos en institutos de medicina y escuelas medias de esta especialidad. Pero como el nuestro es un país en desarrollo, de extenso territorio y numerosa población (80 por ciento vive en el campo), la sola preparación de médicos en centros docentes dificulta la satisfacción de las necesidades, razón por la cual la formación por diversos medios de miles y miles de "médicos descalzos" es una importante medida, destinada a cambiar la fisonomía de la actual medicina y sanidad rural. Esto de los médicos descalzos ha provocado mucho interés en nuestros amigos del extranjero y sabemos que es una medida para imitar en otros países en desarrollo. De esta manera se ataca una de las grandes deficiencias de las poblaciones rurales que es la falta de atención médica.

Visité varios consultorios de médicos descalzos. Son jóvenes, mujeres y hombres que gozan de gran cariño entre la gente. Conocen el abc de la medicina tradicional china con yerbas y algunas reglas de la medicina tradicional de Occidente. También aplican acupuntura. Todo depende del caso y de los pacientes. Le pregunté a una médica descalza si ella pensaba seguir medicina y me dijo que había pedido a la comuna la autorización para seguir estudiando. Si la comuna aprobaba su pedido y si ella daba correctamente el examen de ingreso a la escuela de medicina, ella iba a ser médica en tres años, que es lo que tarda en China la carrera después de la Revolución Cultural.

ANTONIONI: UNA MALA PALABRA

Hace unos años China comenzó su apertura al mundo. Entreabrió sus puertas y permitió a turistas, periodistas y funcionarios de gobiernos extranjeros visitar el país. China terminaba su aislamiento de 20 años a puertas cerradas. Comenzó a comerciar con el mundo, entabló relaciones diplomáticas con más de 100 países y líderes políticos visitan China oficialmente. Todavía la **"causa del turismo"** es embrionaria y deficiente. No hay infraestructura hotelera, no hay capacidad suficiente para el turismo y los controles son arduos. Además en China nadie puede entrar y hacer **"su programa"**. La Organización del turismo chino la hace y lleva y trae a cada uno de los extranjeros que hacia allí viajan. China asumió su necesidad de importar tecnología, conocimiento y productos de Occidente. Además uno de los objetivos chinos es la occidentalización de su mundo aislado y naciente. Como parte de esa causa permitió a Michelángelo Antonioni filmar una película sobre China. Permitió entrar sus equipos y decenas de técnicos para hacer un documental sobre la China de hoy. El resultado no les fue favorable y esto les ha cambiado su trato para con los extranjeros. Se sintieron defraudados por el director italiano, un izquierdista reconocido. **"China"**, así es el nombre de la película, ha provocado muchas polémicas en los países donde se está dando. Y esto hace que los 2 millones de visas pedidas en el mundo para entrar a China sean objeto de minucioso estudio antes de otorgarlas. Para el pueblo chino la película tiene **"maligna intención y viles medios"**. ¿Por qué? Porque según ellos está hecha para denigrar al pueblo chino. Yo no vi la película pero leí mucho sobre ella fuera y dentro de China. Creo que la película es sincera. Antonioni mostró lo que vio. Hay en China cosas que chocan, cosas que emocionan y cosas que agobian. Y eso es lo que se reflejó en la película. Antonioni dice que muchas veces debió esconder su cámara al filmar algunas calles chinas, filmó furtivamente naves de guerra. Filmar o fotografiar a escondidas es tomado por el pueblo chino como una grosera descortesía y como un desprecio a ese pueblo. Hablé con un cineasta chino sobre el problema.

—El pueblo chino siempre ha abogado por desarrollar los vínculos amistosos y la comprensión mutua con los demás pueblos del mundo. En nuestros contactos con otros pueblos nunca les imponemos nuestros puntos de vista. Hemos señalado reiteradamente que China es todavía un país socialista en vías de desarrollo. No obstante los grandes éxitos que obtuvimos en nuestra construcción socialista, no ocultamos jamás que nuestro país

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

tiene graves deficiencias en su avance. Todavía existen cosas atrasadas. Y es necesario continuar el trabajo duramente. El presidente Mao nos aconseja que debemos combatir el chauvinismo de gran potencia, porque no lo somos. Acogemos de buen grado las críticas sobre nuestro trabajo que hacen los países amigos. La película comienza con una visión de la plaza Tien An Men, de Pekín, sólo para decir que esta ciudad es el centro político de la Revolución y que por allí pasaron las olas de los guardias rojos en marcha durante la Revolución Cultural. La estructura y el montaje de la película están destinados pura y exclusivamente a deformar la imagen de la verdadera China, hasta dejarla irreconocible. Antonioni presenta a Shangai como una ciudad industrial sólo para echar lodo sobre la industria china, y eso no debe ser admitido. . .

Yo por mi parte leí que la película se muestra inconforme con los resultados de la educación de los chicos, a quienes se les hace repetir hasta el cansancio las enseñanzas de Mao, y dice Antonioni que esto es ridículo, pues los niños apenas si saben leer y escribir y es infantil pretender hacerles entender los pensamientos de Mao. También se critica a la película que el famoso puente de Nanking sobre el río Amarillo se lo mostró con unos pantalones secándose al sol. Insisto, creo que Antonioni mostró lo que vio. Pero ocurre que la susceptibilidad china tiene reglas de juego muy especiales y que esa verdad objetiva pudo haberles molestado. A mí personalmente también me molestó ver a los chicos de 5 años alabar las enseñanzas del presidente Mao y también me molestó ver cómo me mostraban los **"pequeños guardias rojos"** que sabían tirar al blanco y que se podían mover en terrenos escabrosos en condiciones guerreras desde muy pequeños, para ratificarme después una nena de 7 años que cada chino es un miliciano. Por supuesto que el profesor reponía inmediatamente que esa preparación china sólo la tienen para defenderse de los enemigos extranjeros, no para exportar su revolución, porque cada país elige el modelo de gobierno que desea.

—¿Y quiénes son esos enemigos externos?

—El socialimperialismo soviético.



TELAS DE COLORES. ¿QUIEN LAS USA? Los chicos, *principalmente, y las mujeres, pero abajo del tradicional uniforme azul o gris que llevan los chinos.*

EL TEMA RUSIA

Las andanadas críticas del régimen chino han cambiado su destinatario. Ya no son los Estados Unidos, ni los sueños imperialistas del Japón, ni la burguesía europea. El mayor enemigo de la Revolución China es la Unión Soviética. No hay que olvidar que el derrocamiento de Liu Chao Chi y la posterior defenestración de Lin Piao tenían como razones fundamentales la presunta intención de ambos de sovietizar la Revolución China. Esto es, llevarla hacia instancias de mayor entendimiento con Occidente, de mayor injerencia burocrática. En una palabra, que el socialismo chino se pareciera cada día más al socialismo ruso.

LA ACUPUNTURA

Junto a dos médicos argentinos, los doctores Loizaga y Labarthe, que estaban visitando China, presencié una operación realizada con anestesia acupuntural. Este nuevo sistema ha despertado polémicas en todo el mundo. La acupuntura en China es una disciplina en absoluta revisión. Durante años fue considerada como un vestigio de la vieja tradición mandarina, exclusiva. También era tenida en cuarentena con la medicina tradicional china, en base a yerbas. Después de la Revolución Cultural Proletaria todas estas disciplinas recobraron aire y hoy se concilian en el espectro de la medicina china las tres corrientes: la china tradicional, la acupuntura y la medicina tradicional de Occidente. La operación fue en el hospital de Cantón. Se trataba de un vaciamiento ganglionar del cuello, una intervención delicada que duró aproximadamente unas tres horas. Como estaban los médicos presentes, esperaron la llegada para comenzar. Al paciente sólo se le había aplicado la medicación normal preoperatoria: el dolantin. Los médicos tuvieron oportunidad de comprobar la ficha del paciente. La anestesista le aplicó dos puntos, uno junto al pabellón auditivo y otro en el hombro. Esas agujas fueron conectadas a un aparato de electroacupuntura que estimula permanentemente los puntos. A los diez minutos comenzó la operación. Una hora y media después el paciente tuvo síntomas de dolor y le aumentaron la frecuencia de los estímulos. La operación continuó normalmente hasta el final. Ambos médicos pudieron conversar durante la operación con el paciente, hacerle preguntas, y éste a su vez pidió agua. Terminada la operación se le quitaron las agujas al paciente, se incorporó y dialogó tranquilamente con nosotros. Según el cirujano norteamericano de Bakey, este tipo de anestesia no existe, dice que el paciente está anestesiado por otros productos y que es una mentira que la acupuntura pueda tener esos efectos. Hace algunos meses el doctor Domingo Liotta presenció en China una operación a corazón abierto con esa anestesia y ambos médicos argentinos y aun yo, pudimos verla sin trampas y sin engaños. Alberto Loizaga comentó al finalizar:

—Esto es realmente sorprendente. Aquí no hay artilugio ni mentira. En este tipo de cosas no se puede mentir. Lo que vimos es irreversible. Al paciente se lo ha anestesiado con acupuntura. Creo que este tema no se puede tomar livianamente. No hay que pensar que la acupuntura es la panacea, pero sin duda bien aplicada y bien estudiada puede ser la gran ayuda para la medicina actual.

En el hospital hablamos de otros temas con los cirujanos. El que realizó la operación, que hablaba perfecto inglés, es profesor de cirugía y gana 45.000 pesos mensuales. Viene de una brigada de producción campesina y cum[...] su etapa de entrenamiento co[...] **"médico descalzo".**

EL "UNIFORME"

Quizá sea lo que más impres[...] en la primera visión de Ch[...] Cuesta unos días acostumbra[...] Pero en las primeras salidas a [...] calle la visión agobiante no se pu[...] de evitar. Todos están como uni[...]mados. El tradicional saco Mao [...] color azul o gris, la camisa bla[...] y el pantalón del mismo color [...] saco. Son millones y millones [...]dos vestidos igual. Impresiona [...]mo que esa uniformidad tamb[...] se traslada a la mente, como [...] todos pensaran igual, comie[...] igual, actuaran igual. Claro [...] que con el correr de los días [...] imagen se borra, porque debajo [...] cada uniforme hay un chino [...] piensa y vive a su modo. De[...] de una disciplina que el preside[...] Mao ha instaurado y que recibe [...] nombre de vida sencilla. Ni la [...]pa, ni la comida, ni los gustos [...] placeres deben atentar contra [...] principio de vida sencilla. El [...]gen de estos uniformes es cont[...]dictorio. Para algunos fue el [...]forme que se usó durante el [...]mer gobierno democrático ch[...] que se conoció como la Repúb[...] del doctor Sun Yan-tse. Pero pa[...] algunos sinólogos europeos (ex[...]tos en China, que hablan su i[...]ma) éste era el traje que usa[...] los estudiantes japoneses izqu[...]distas a principios de siglo y [...] desde allí se lo importó a China. [...]ted como yo se preguntará si [...] las vidrieras y los estantes de [...] tiendas chinas, ¿para qué tanta [...]pa floreada, para qué tantos co[...]res si no la usan? Hay una re[...]puesta. Los chinos dicen que [...] usan los chicos, y los europe[...] que viven en China han pod[...] comprobar que las mujeres la us[...] abajo del uniforme y sólo en [...] casas la muestran. En una pa[...]bra, los chinos se decoran de pa[...]des para adentro. Mirando con [...]tenimiento pude comprobar que [...] así. Muchas mujeres dejaban [...] por debajo del uniforme camis[...] floreadas o de colores estridente[...]

¿QUE ES LA VIDA SENCILLA?

En China todos deben vivir [...] la misma manera. Nadie debe [...]ner más que otro. El médico de[...] aprender a vivir del campesino. [...] tener orgullo por ser distinto, si[...] vergüenza. **"El de más talento [...] el más bajo en la sociedad"**, di[...] Mao en sus enseñanzas. Por m[...] discutible que esto sea en Occide[...]te, en China eso se cumple al p[...] de la letra. Con todos los profesio[...]nales que hablé noté casi la mi[...]ma disculpa: **"A mí los campesin[...] y la gente pobre me enseñaron [...] vivir..."** El auto no está permitido [...] los particulares. Sólo las fábrica[...] para sus dirigentes y las oficina[...] públicas para sus altos funcionari[...] pueden tener acceso a los autom[...]viles. Lo mismo ocurre con los te[...]levisores. Ni aun teniendo el dine[...]ro se lo puede adquirir. El taxi s[...]lo pueden tomarlo los extranjero[...] Para el pueblo chino están las bi[...]cicletas y los transportes públicos y dentro de algunos meses el subterráneo en Pekín, que unirá una punta a la otra de la ciudad. E[...]



EXPOSICION INDUSTRIAL EN SHANGAI. Aquí se exhiben muchos productos chinos de alta industrialización. Pero hay que oír bien las explicaciones. No todos se están produciendo; algunos recién verán la luz en los próximos años.



COLAS PARA TAXIS. Es en Canton. El taxi cobra su kilometraje y las esperas con boletos como los del colectivo. Son propiedad del Estado, pero sus choferes cobran comisión sobre la cantidad de viajes realizados en el día.

la comida la vida sencilla se manifiesta con la uniformidad de los platos y con la abstinencia del alcohol, que sólo se ve en fiestas o reuniones, casamientos, cumpleaños. En la muerte la cremación es obligatoria y los presentes florales de papel son iguales para todos. El único luto permitido es una banda negra en el hombro. Las bicicletas son todas blancas y negras y sus dueños las reconocen sólo por el número de estacionamiento (vale 20 centavos por día). Esto del estacionamiento de bicicletas requiere una explicación. Imaginen ustedes millones de bicicletas dejadas en cualquier lugar de la calle. Entre la congestión humana que uno puede ver en cualquier calle de China (como si River y Boca jugaran todos los días) y la de bicicletas sería imposible vivir. Por eso ese ordenamiento que comenzó a funcionar hace unos cinco años. El cine y el teatro también participan de la disciplina de la vida sencilla. Los artistas deben trabajar para los campesinos, para los obreros de las fábricas. Las entradas se venden libremente pero las fábricas tienen un cupo que se reparte entre sus obreros y empleados como premio a la producción o a la asistencia. El teatro y el cine chinos son únicamente sobre temas revolucionarios o políticos.

EL AMOR EN CHINA

Este es un tema delicado. Una de las imágenes que más conmueven en la China de hoy son los muchachos con los muchachos y las chicas con las chicas. En los paseos, remando en los lagos, en el teatro, en el cine. No se ven parejas en China. Por un lado la explicación tiene mucho que ver con el espíritu absolutamente privado que encierran las relaciones entre los sexos en Oriente. El amor no se demuestra en la calle. No existe el beso en público ni el tomarse del brazo o de la mano. Eso queda de puertas para adentro. Pero hay razones de moral, políticas, que explican este fenómeno. La moral china es dura. El casamiento está prohibido a los hombres antes de los 30 años y a las mujeres antes de los 25. Las razones son obvias. Hay que controlar el crecimiento de China. 850 millones (los chinos nunca reconocerán más de 650 millones) son muchos habitantes. Y al ritmo de crecimiento normal serían más de 1.500 millones dentro de 20 años. Los métodos anticonceptivos están prohibidos a las mujeres solteras, en cambio a las casadas, después del segundo hijo se les ofrece la posibilidad de una ligadura de trompas para garantizar la esterilidad. El aborto está prohibido a las solteras, y las relaciones prematrimoniales se consideran un atentado al principio de vida sencilla. Pregunté a mis guías qué pasa si dos jóvenes que no están en edad de casamiento se enamoran. . .

—Pasean y salen, como todos los jóvenes. Pero no deben tener apuro en casarse. Si ellos realmente lo desean lo deben plantear a la comuna y a sus padres: ellos les aconsejarán. . .

Creo que detrás de este tema se esconde un gran problema chino. La presión biológica de la juventud exige más cosas ahora que antes. Los jóvenes chinos que yo traté no tienen la misma actitud que sus mayores. Les gustan las cámaras fotográficas, miraban con curiosidad mi reloj, se interesan por el

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

deporte como expansión y diversión, son menos reservados, menos misteriosos. Hacen chistes, hacen preguntas, discuten. Y no hay duda que la moral china es dura para ellos. Qué pasará dentro de algunos años con este tema, no sé. Pero sin duda se tendrán que operar cambios. Sus padres lucharon por la comida y la ropa, ellos por la bicicleta y la cámara de fotos. Las cosas han cambiado.

EL DEPORTE

El ping-pong es como el fútbol para nosotros. Sus ídolos son jugadores de ping-pong. Los bolsos llevan sus imágenes. Practicarlo no es caro: con 15 yuanes se puede obtener un equipo completo (8.000 pesos argentinos). Los mejores jugadores obtienen becas en sus comunas y con esto pueden dedicarse exclusivamente al deporte. El básquet y el fútbol les siguen en orden de importancia. Los equipos todavía no son sólidos y practican un juego de mucha retención de pelota, individualista. Pero en el ping-pong se pueden ver maravillas. Los jugadores utilizan la mesa sólo como punto de referencia. El malabarismo les permite mantenerse a veces hasta varios metros lejos de ella, dando saltos impresionantes para contestar los tiros cortos. Es más un ballet que un deporte. Vi personalmente un partido entre japoneses y chinos. En esa oportunidad el triunfo fue para los japoneses, y los aplausos también. Con gran sentido deportivo los espectadores, unos cinco mil en total, halagaban a los ganadores, aunque eran extranjeros. El público fue correcto, no hubo estridencias ni gritos. Sólo exclamaciones para las jugadas brillantes.

CULTO A MAO

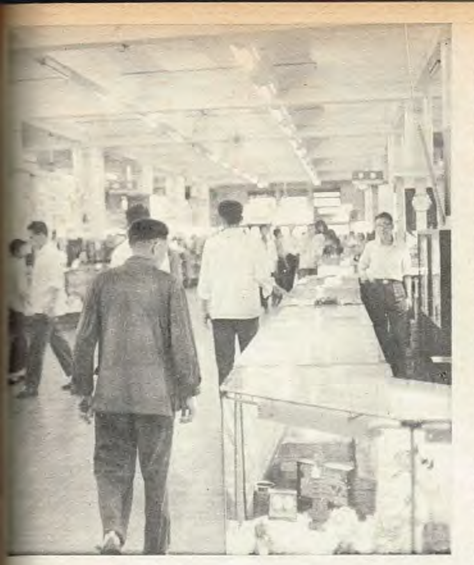
En la provincia de Hunan, cuyos habitantes unen a su conciencia revolucionaria la predilección por los platos condimentados (Mao ha dicho que existe una secreta relación entre esas dos cosas), en la aldea Chao-Chan está la casa natal del presidente Mao. Miles de visitantes acuden diariamente y un fotógrafo oficial eterniza a los grupos de turistas que se dan cita allí. Para facilitar estas visitas hasta la casa natal de Mao Tsé-tung se construyó hace poco una línea de ferrocarril que llega hasta la aldea. La casa natal se encuentra en una pendiente. Abajo de la pendiente se extiende el lago al cual amenazaba tirarse Mao de muchacho (según cuenta el periodista Edgar Snow, amigo personal del líder) si su padre no retiraba la exigencia de que se echara de cara al suelo para pedir perdón. El padre de Mao era un campesino hu-



CARTELES CHINOS EN LETRAS ROMANAS. Este tema es algo serio. China logrará un verdadero triunfo histórico cuando tienda un puente con el mundo romanizando el idioma. Estos, como los de la vidriera, son intentos.



SE ACERCA LA NOCHE. Las calles se tranquilizaron y en las casas comienza el diálogo cotidiano. Las bocinas se silencian y China adquiere otros contornos.



UNA GRAN TIENDA POPULAR. Hay de todo, tiene varios pisos y está permanentemente llena de gente. Hay gran curiosidad y consumo.

milde que con su trabajo alcanzó una posición desahogada. Su madre, una piadosa budista. Esa casa es ahora un museo. Mao no procede de la miseria. La casa dispone de 5 habitaciones y Mao tenía una habitación para él solo. Allí hay una cama con dosel en la cual nació Mao el 26 de diciembre de 1893. Conviene recordar esa fecha, porque aunque Mao ha prohibido la celebración de los cumpleaños de todos los integrantes de la administración pública, la idea de los cumpleaños se está introduciendo nuevamente en la nueva China revolucionaria. Su oposición se debe a que en la China prerrevolucionaria se exigía agasajar a los funcionarios con valiosos regalos. En la China actual el personaje malo de una obra es fácilmente detectable por el afán con el que celebra su cumpleaños, y a menudo en medio de la fiesta le llega el castigo. Sin embargo en Chao-Chan hay una estatua de Mao que los guías describen con minuciosidad. Su altura es de 12 metros 26 centímetros. Usted se preguntará cómo puede ser eso de 12 metros 26 centímetros... ¿Y por qué no 12 metros solamente? Ocurre que Mao nació en diciembre, que es el mes 12, por eso los 12 metros y 26 centímetros: porque nació el día 26. Hoy el culto a Mao es algo más moderado, según cuentan los que hace tiempo viven en China. Pero Mao es objeto de un culto como nunca se ha dado en la historia. Cada chino lleva en sus bolsillos las palabras de Mao y en el pecho la imagen de esmalte con su figura. Mao preside desde las paredes todas las cosas y todas las reuniones, y sólo en algunas plazas públicas comparte este privilegio con Marx, Engels, Lenin y Stalin. Vigila las fábricas y las comunas populares, los colegios y las brigadas de producción. Su rostro sella las funciones de la ópera y se repite en neón en las noches de Shangai. Todo chino adulto debe estudiar una hora al día a Mao. Durante la Revolución Cultural Proletaria sólo podían encontrarse en las librerías los escritos de Mao. En cualquier terreno la autoridad incuestionable es Mao, y no existe conversación, diálogo o discurso donde no se lo mencione. Es como el Sol. El culto a Mao es lo primero que llama la atención del visitante. Al occidental le resulta fácil relacionar este culto con el que en otras épocas gozaron Hitler o Stalin. Pero en este caso la imagen de Mao surge como un halo de honestidad, como si su poder no naciera del poder mismo, sino de su sabiduría. No es el culto a una persona, sino a una doctrina. Este culto parece coincidir con una antiquísima tradición china. Si bien Mao Tsé-tung y sus compañeros lucharon contra el confucianismo y contra toda la herencia cultural china, uno percibe fenómenos tradicionales en la China actual. Sin embargo esto no explica claramente la aplicación del culto a Mao. Mao ha dejado huellas indelebles en la vida de la nación. Y este culto es como si toda China se lo agradeciese segundo a segundo, de día y de noche.

UN VIAJE EN AVION

De Cantón a Hangchow, la ciudad jardín, en un avión ruso tipo Fokker. De Shangai a Pekín, en un Boeing 707 cuyo servicio de tierra se realizaba con camiones Ford. Y de Pekín a Cantón, nuevamente en un Ilyushin ruso con capacidad para 152 pasajeros. La puntualidad es envidiable. Los aeropuertos, amplios y confortables. El peso permitido para el equipaje del avión es menor que en occidente: sólo 15 kilos. Las camareras llevan uniforme azul, y sólo se sirven bebidas y manzanas a bordo. Regalan cigarrillos y fósforos. La Compañía Aérea China incorporó los Boeing 707 hace unos dos años, después que el rompimiento con la Unión Soviética se llevó a extremos hostiles. ¿Quiénes viajan en China además de los extranjeros? Por lo general son técnicos que las fábricas envían de una ciudad a otra, o funcionarios. En todos los vuelos que hice el avión estaba completo. Después del aumento de las tarifas internacionales por la crisis del petróleo, China, aún autoabastecida, también aumentó los precios internos de sus pasajes, pero sólo para los extranjeros. Para el pasajero chino el precio sigue siendo el mismo.

MOSCAS Y PESTES

No pocos funcionarios occidentales miran hacia China con envidia pensando en los éxitos de las luchas contra las moscas y las enfermedades endémicas. En China prácticamente no hay insectos. Tampoco hay perros, ni gatos, ni palomas. La mosca era una terrible plaga que provocaba miles de muertes transportando enfermedades. La campaña para terminar con las moscas no tiene nada de mágico: DDT y matamoscas, de esos de paleta que todos conocemos. Cuando hablé con la ministra de Higiene me comentó orgullosamente los resultados.

—Ese éxito lo debemos a la lucha desde la base. Conseguimos eliminar las moscas y los caracoles que producen la esquizotomiasis, una enfermedad que cobraba muchas vidas en China. Los médicos descalzos enseñan a los chicos y grandes que hay que combatir cualquier foco de contaminación. Los perros y los gatos consumían y no producían y además eran transportadores de enfermedades, de rabia. Las ratas también han sido eliminadas gracias a la labor conjunta del pueblo y las autoridades. Casi todas las comunas han puesto en práctica sistemas de lucha que han dado buenos resultados. No sólo es tarea de los responsables de la higiene. Después de la liberación, éste fue uno de los planes más importantes que debimos llevar a cabo. En la lucha contra la diarrea estival hemos conseguido también borrarla de las causas de muerte en el pueblo chino. Hoy prácticamente la internación por esta causa es mínima y las muertes se han reducido a porcentajes minúsculos.

Es imposible en China conseguir cifras, estadísticas y datos concretos. Cuando se dice masivo puede ser 100 ó 10 millones. Nunca se sabe, pero los chinos se resisten a dar cifras. Es comprensible, pues un país con 850 millones de habitantes es prácticamente irrelevable. Las campañas se llevan a cabo con sentido independiente. La máxima de Mao de la independencia, autogestión y autosuficiencia ha convertido a cada comuna o brigada de producción en un ente autárquico que responde a consignas oficiales, pero que no depende de la máquina burocrática para organizar su producción o llevar a cabo las medidas que sean necesarias. Si una fábrica decide aumentar su producción o incluir un nuevo producto en su línea de producción, lo resuelve por sí, sin pedir más autorización que la de los cuadros integrantes de la planta, o sea técnicos, obreros y empleados, y la representación del Comité Revolucionario de este establecimiento.

LA CALLE Y EL APLAUSO

Hay ciudades de China, fuera de Pekín, que todavía se sorprenden cuando ven a un extranjero. Hay que tener en cuenta que durante años eran contados los extranjeros que visitaban a China y mucho menos, desde luego, el interior. Por eso cada salida a la calle es una sorpresa permanente. Hay una curiosidad irresistible por lo que el occidental compra o lleva, sus cámaras, por las cosas que elige en un negocio o por lo que quiere comprar. No es una curiosidad agresiva, es simplemente una curiosidad curiosa. La máxima expresión de esa curiosidad se manifiesta en el aplauso. Es el saludo chino por excelencia. La sola presencia del **"amigo extranjero"** promueve el aplauso general, al cual hay que contestar de la misma manera, con el aplauso. Por lo general cuando uno entra a los negocios pequeños siempre sale un vendedor a parar la entrada de la gente, para que el extranjero pueda comprar tranquilo y sin aglomeraciones. Varias veces manifesté mi descontento, pues cuando entraba a un negocio inmediatamente quedaba vacío, pero para ellos eso era absolutamente normal.

LO VIEJO Y LO NUEVO

Hay contrastes que apabullan. China muestra deseos de desarrollo por los 4 costados. Ganas de ganarse un lugar en el mundo no sólo por el peso numérico, sino por su fuerza como país. El máximo orgullo son sus fábricas, sus brigadas de producción, sus comunas productivas, su campesinado pujante y organizado. Junto a todo eso los chinos muestran con orgullo sus pasados imperiales. La Ciudad Prohibida, sede del Palacio Imperial, sobre la avenida de la Larga Paz. La Muralla China, las 13 tumbas de la dinastía Ming. En el Palacio de Verano mi intérprete me mostró con orgullo el barco de mármol de la emperatriz y me contaba esta historia.

—A la emperatriz le gustaba mucho salir a pasear al lago del Oeste pero tenía pánico al agua y a las embarcaciones. Entonces decidió construir un barco de mármol, decorado con marfiles y esmeraldas sobre la orilla del lago. En una de las paredes puso un espejo que reflejaba el agua. Ella se instalaba frente al espejo y allí fue donde se acuñó la famosa frase de que todo "marcha viento en popa".

—¿Pero, Wang, esto no es contraproducente para la Revolución, el que los chinos de hoy vean esto?

—No, de ninguna manera. Después de la Revolución Cultural los chinos deben conocer su historia tal cual es, porque, para mal o para bien, todo es obra del pueblo

EXCLUSIVO

GENTE EN CHINA

chino. También contamos al pueblo los cambios operados por la Revolución, como la historia del último miembro de la familia imperial que se asimiló a la Revolución y fue designado director de una biblioteca histórica. Pero como en su vida había hecho nada, hubo que enseñarle hasta a abrir una puerta, pues nunca había tocado siquiera un picaporte.

FORMOSA, NO: TAIWAN

Cometí una imprudencia. Cuando en una conversación salió el tema de Chang Kai Chek —se refería a la actitud del Kuomintang, su partido, cuando Mao asumió el liderazgo de la marcha hacia la revolución— yo mencioné cuál es la actitud de China hacia la isla de Formosa.

—Taiwan, como el nombre de la provincia. Nos pertenece, y a los chinos que allí viven los llamamos chinos de ultramar. Algún día ellos también pertenecerán a nuestro país, pues históricamente China es una sola. Cuando dentro de 20 años termine el tratado de los nuevos territorios también Hong Kong pertenecerá a China.

Sobre el particular algunos periodistas occidentales que están como corresponsales en Pekín me aportaron datos:

—Casi 600 comercios de Hong Kong pertenecen a China Popular. El principal banco que emite moneda en Hong Kong está dominado por los comunistas. Comercialmente Hong Kong es una necesidad para China, pues desde allí maneja sus puertas con Occidente. Además política y económicamente la tiene dominada.

COMO VIVEN LOS EXTRANJEROS

Hay un barrio para embajadas. Allí están las residencias de los funcionarios y las sedes diplomáticas. Prácticamente es un ghetto para extranjeros. Tienen sus tiendas propias para evitar congestionamiento y poder comprar fácilmente y para evitar también el excesivo contacto con el pueblo chino. Los diplomáticos, y cualquier extranjero residente en China, tienen libre un corredor de sólo 24 kilómetros, en el que se incluye el aeropuerto. Nadie puede desviarse un metro de ese corredor. Para salir de ese límite tiene que pedir permiso. Incluso para ir al interior. Aquí conviene aclarar un punto bastante importante respecto a lo que uno ve en China. Hay una China visible, que es la que normalmente recorre el extranjero y que incluye Cantón, Hangchow, Hunan, Nanking, Suchow, Fouchow, Pekín, Sian y Sinkiang. Fuera de esas ciudades y provincias la entrada está prohibida hasta para los propios chinos. Cuando un diplomático pide autorización para ir a alguna otra ciudad la negativa del Ministerio de Relaciones Exteriores es tajante: "No". "¿Por qué?" **"Porque hay problemas"**, es la respuesta. Esos problemas sólo son pasibles de especulaciones por parte del extranjero. Podrá ser una guerra civil, o un conflicto interno, o una epidemia. Pero es difícil en China saber algo más de lo que los chinos quieren que se sepa. Hace unos meses, cuando se reunió el más alto organismo chino, que es el Comité Central del Partido Comunista, Chou En Lai asistía a un partido de básquet. La deducción de los observadores era que si Chou estaba en un partido de básquet todo **"marcha viento en popa"**. Sin embargo por otro lado estaba estallando la bomba. Es muy difícil enterarse de lo que pasa en China. Es la máxima frustración para los periodistas destinados allí, que sólo pueden suministrar información retaceada o fragmentada. Fuera de Pekín los diarios chinos están prohibidos a los extranjeros. Yo estaba en Shangai cuando la elección francesa y recién cuando llegué a Pekín me enteré que Giscard era presidente. En Pekín los extranjeros pueden recibir toda clase de periódicos a los que quieran suscribirse. El "Diario del Pueblo", el más importante de China, circula casi exclusivamente en las brigadas de producción, en los comités de las fábricas y en las comunas. No es común la imagen de un chino comprando un periódico. Casi todos los diplomáticos disponen de radio de alta potencia para captar las emisoras de onda corta de las radios europeas o norteamericanas. Las radios chinas dan muy poca información, y la televisión (canal único) ofrece sólo imágenes de actos oficiales en las noticias. Desde luego que hay otros programas artísticos, pero el problema idiomático es insalvable para los extranjeros. La vida diplomática es muy intensa. No hay semana sin que llegue a China un encumbrado representante de la política mundial. En las tiendas para extranjeros se encuentran los mismos productos que en cualquier tienda popular, pero no hay aglomeraciones, y eso facilita las compras. Los precios son algo mayores, pues la mercadería es seleccionada.

NO HAY SABADOS NI DOMINGOS

El único feriado fijo en China existe para la administración pública y los bancos, que no trabajan los domingos. En el resto de los otros rubros no existen los feriados. Las fábricas no paran nunca. Y los francos se otorgan escalonadamente. Por eso es común ver cualquier día de la semana gente paseando. Ocurre que en China es imposible dar a todo el mundo el mismo día feriado, pues no alcanzarían las calles para albergar tanta gente y la congestión de tránsito y bicicletas sería imposible dominar. El día franco se utiliza para hacer compras, para ir a los parques, para visitarse entre los parientes y amigos. Corresponde un feriado por semana a cada obrero industrial y uno cada catorce días



UNA OPERACION CON ANESTESIA ACUPUNTURAL.
Dos agujas (abajo) y tres horas después el paciente se levanta de la mesa de operaciones conversando con los médicos.





ASI VIVE UN CHINO. Es el cuarto de una familia normal. Hay limpieza y vestigios de la China tradicional. En otro cuarto viven los hijos de la familia. Aclaro que esta casa la elegi yo, no dijeron "esta si, otra no". Pedimos permiso y entramos.

a los trabajadores del campo. A pesar de esto si uno tuviese que elegir en China donde vivir no dudaría un instante en elegir el campo. Se gana menos, pero la comida está asegurada, la vivienda es menos hacinada, no hay contaminación (otro serio problema que China deberá encarar en un futuro inmediato). En una palabra, las condiciones son mejores. No hay que olvidar que la sustentación ideológica de Mao está en el campesinado. No es como las revoluciones marxistas tradicionales, un movimiento del proletariado industrial. Aquí el campo ha dado el triunfo de Mao y éste retribuye dedicando a ellos sus mejores intenciones.

EL PATO DE PEKIN

El 24 de mayo a la mañana Wang me hace una invitación. "Como mañana es el aniversario de la Revolución de Mayo y usted tiene una reunión en la embajada, esta noche queremos agasajarlo con una comida. Vendrá a comer con nosotros el famoso pato laqueado o Pato de Pekin". Mis anfitriones serían los guías pekineses, Wang y la responsable de la Organización China de Turismo. A las siete y media de la tarde llego al restaurante "El **Pato de Pekin**", considerado uno de los más lujosos de China. En un reservado me están esperando. La señora de Kon, la responsable de la agencia, dice un discurso, al cual siguen varios brindis: por la salud del presidente Mao, por el Tercer Mundo, por Argentina y por su pueblo. El menú es de una exquisitez apabullante. Todo lo que se sirve en la mesa pertenece al plato. Huevos, piel de la pata del pato, corazón, estómago, hígado. Después como plato fuerte viene el pato laqueado, trozado, que se sirve con **"crepes"** con salsa de soja y cebolla de verdeo. El cocinero cuenta la receta. El pato tiene un proceso de cría especial. Se lo sobrealimenta desde que nace hasta que cumple los 45 días para darle una gordura especial. Después de matarlo se le quitan los menudos, con los cuales se hacen los fiambres. Por una incisión que se le hace en la axila se le introduce agua caliente y se lo pone al horno con maderas aromáticas, previa rociada con agua y azúcar para que brille. El agua lo cocina por dentro y el fuego por fuera. En 45 minutos está listo. Se le saca el agua y se lo sirve. A este restaurante puede venir cualquier extranjero. El precio por persona es de unos diez dólares, pero al lado, como un anexo a este restaurante, hay otro más popular donde es posible comer por la mitad, claro que no con el mismo servicio. La señora de Kon después del discurso me pide que haga las críticas que me parezcan necesarias.

—Nosotros sabemos que todavía hay muchas cosas por hacer. Por eso abrimos las puertas, para que nos enseñen, para que podamos aprender de todos aquellos que tengan algo para enseñarnos. Estamos orgullosos de lo hecho, pero no nos engañemos: hay que corregir mucho, hay que avanzar mucho. Somos un país en desarrollo y necesitamos de todos para seguir adelante. . .

Le hice algunas críticas y de todo tomaron nota. Me quedé en el tintero con una crítica que en ese momento no me pareció prudente: la mala imagen que recibe el extranjero a la entrada a China, casi policial. Pero preferí no decirlo. Sabía que para ellos esa entrada no tenía nada de especial. Pero a mí, como a otros extranjeros, ese momento se me hizo duro y difícil. Porque China tiene sus propias reglas internacionales. No reconoce el derecho de asilo y tampoco lo otorga. La única garantía para el extranjero es la ley china. Y nada más. Hace pocos meses un funcionario de la embajada americana atropelló a un chino en la calle y a las dos horas, sin escuchar razones, era puesto en un avión con destino a Karachi.

PUERTAS PARA ADENTRO

Cuando me refería a lo difícil que es para los periodistas extranjeros obtener información en China dejé de lado una característica de este pueblo. La arquitectura china tradicional (todavía se puede observar en los viejos barrios residenciales) hace sus casas con dos muros para protegerse de la curiosidad exterior. Uno que da a la vereda. Y otro interno, para que aun mirando a través de las puertas o las paredes, lo único que se pueda ver sean otras paredes. Mao Tsé-tung, por ejemplo, y Chou En Lai, en una palabra toda la alta jerarquía política de China vive en un barrio que comienza a escasos 500 metros de la Ciudad Prohibida, sobre la avenida de la **"Larga Paz"**, protegida también por ese sistema de doble muro. Sólo tres guardias rojos en la puerta, y una gran bandera. Allí, detrás de esas paredes, se maneja el destino de 850 millones de habitantes de nuestra tierra.

FINAL

La China de hoy es un experimento. Las cosas que uno ve en China seguramente no las podría soportar en su propio país. No hay libertad. Pero tampoco vi hambre, ni mendigos. Tampoco vi miseria en las calles ni niños famélicos. Sé que al escribir sobre China uno se expone a las pasiones pro y contra. Lo único que yo puedo hacer es dar elementos para que cada uno haga su juicio y asuma el papel que quiera: el de juez, el de abogado defensor o el de fiscal. Sé que esta China está construida sobre millones de muertos. Está construida por un pueblo varias veces invadido. Sé de las acusaciones sobre los lavados de cerebro, los escritores y poetas silenciados, las ejecuciones. Esta revolución costó mucha sangre y mucho dolor. Sé también que hace 40 años China era todavía un estado semifeudal. Sé que las mujeres llevaban los pies ligados para indicar que era prisionera del hogar, al servicio del padre o el marido. Sé que ahora trabajan y ganan como el hombre.

El juicio lo dejo para ustedes. Elija el papel que quiera. Juez, abogado defensor o fiscal acusador. Aquí hay elementos para todos. Pero antes de dar su veredicto piense que la China de hoy es un experimento.



nuestros viajeros aconsejan en Tucumán

OTRA CREACION DE:

PLURAL
PUBLICIDAD S. A.
CORDOBA 1439 - 2º p.
Cap. 41-9231 - 46-1669

Existe un error muy generalizado de creer que Tucumán tiene una sola temporada turística: el invierno. Es así como se ha formado la imagen de que tanto nuestra provincia, como las restantes del NOA, gozan de temperaturas muy elevadas durante el período estival. Pero . . . ¿sabía usted que dentro de su limitada extensión, Tucumán tiene un clima para cada gusto? Existen zonas tucumanas con microclimas que ofrecen temperaturas ideales durante cualquier estación del año. Si bien en el invierno la ciudad le brindará una tibieza reconfortante, a no muchos kilómetros encontrará usted nieve y en el verano, alejándose apenas de la misma, se encuentran lugares con temperaturas medias del orden de los 18 C en pleno mes de enero. Si usted ha elegido Tucumán para sus próximas vacaciones, permítanos adelantarle algunas sugerencias. Una adecuada infraestructura vial y un equipamiento de servicios amplio y eficiente, le permitirán acceder a Tucumán mediante modernas y confortables unidades de líneas de transportes regulares, o muy cómodamente en su automóvil. Ya en nuestra provincia, San Miguel de Tucumán, la capital, le ofrece un equipamiento hotelero, acorde con el ritmo de la vida moderna y las exigencias de las corrientes turísticas. Además, la variedad de los servicios que ofrecen los hoteles y sus categorías, se adaptan a todas las posibilidades económicas. San Miguel de Tucuman, recostada sobre la falda oriental de una cadena de sierras humíferas y boscosas, se yergue en medio de una selva de laureles, lapachos, tarcos, cebiles y en un cuadro lánguido de praderas cubiertas de dulce caña de azúcar o perfumados naranjos. Contrastando con este marco de lujuriosa vegetación, la ciudad se eleva en pretensiosos y modernos rascacielos —testimonio de su pujante desarrollo— que crecen en la vecindad de centenarias casonas que se resisten al paso del tiempo. Paradoja entre la naturaleza que se expresa violentamente y la obra humana en su doble dimensión: pasado y futuro. Por eso Tucumán es Jardín de la República y Cuna de la Independencia. La ciudad tiene una intensa y atractiva vida puesto que no sólo es el centro comercial más im-

portante del NOA, sino que constituye el nervio cultural más vigoroso de la región, en donde se nutrieron instituciones y prominentes ciudadanos que jugaron roles decisivos en la vida de nuestra nación. Todo ello podrá usted comprobarlo recorriendo la zona céntrica en las horas del día, en donde importantes galerías comerciales, boutiques con muestras de los últimos dictados de la moda, casas de productos regionales y muchos otros negocios más, hacen posible satisfacer los más variados gustos, o frecuentando los lugares de esparcimiento nocturno, los que se encuentran vinculados a una proficua actividad cultural: teatro, temporadas de Orquesta Sinfónica y de ballet, grupos de teatro vocacional, el espectáculo de Luz y Sonido, peñas folklóricas, whiskerías, cafés-concert, son toda una tentación para quienes deseen agregar un nuevo matiz a la emoción de descubrir Tucumán. Por otra parte la ciudad ofrece restaurantes bien equipados, capaces de satisfacer el paladar de los comensales más exigentes. Les recomendamos tener muy en cuenta la cocina regional, reino de las empanadas, los tamales, las humitas, el locro y una repostería que abruma con su variedad de dulces elaborados con naranjas, miel de caña y otros frutos subtropicales. Otro esparcimiento lo ofrecen los deportes, que se practican en nuestra provincia, respondiendo a la más amplia variedad de gustos. Y si ello no le bastara, Tucumán brinda la variada policromía de su paisaje: ya vegetación vigorosa, capaz de agotar la infinita variedad de verdes, de pronto zonas agrestes; corrientes de agua que descienden entre piedras tapizadas de musgos; lagos, valles, cerros, quebradas, montañas, selvas, el cielo azul tucumano, el imperio nocturno de la luna, el sol que no lo abandonará. Y además... ¡el folklore! Real expresión de la potencia espiritual de los pueblos, que se pone de manifiesto a través de la sensibilidad y el gusto de sus hombres. Testimonios vivos son la tradicional Fiesta de la Pachamama, el carnaval, los misachicos, las costumbres, las tradiciones, las artesanías... En fin, ¡Tucumán lo tiene todo!

GENTE



BRIGITTE BARDOT. Muy pronto va a cumplir cuarenta años. Pero no hay de qué preocuparse: es evidente que el tiempo se ha olvidado de ella. Conserva la misma sonrisa, la misma figura y todo el encanto que la llevaron a la fama hace algo más de dos décadas. Ahora Brigitte se ha refugiado en una hermosa casa-quinta cercana a las playas de Saint Tropez. Allí prepara, en la compañía de Catherine Fernández, una ex modelo amiga suya, una colección de nuevos diseños de ropa femenina. "Me parece muy bien que durante el día las mujeres usen pantalones —afirma Brigitte—, pero creo que a la noche deben recobrar su feminidad recurriendo a los vestidos largos y a las blusas sueltas." Poco después Brigitte Bardot habló de su cumpleaños y de la gigantesca fiesta que harán en París sus amigos el día que la famosa BB pase la barrera de los 40.



ROGER MOORE y BRITT EKLAND. Están filmando una película en Hong Kong y amenazan con protagonizar las aventuras más insólitas de toda la historia de James Bond. Después de haber recorrido la isla de Phuket, Bangkok y Thailandia, donde recrearon escenas del último libro de Ian Fleming, "El hombre con el revólver de oro", ahora filman secuencias de riesgo y terror. Como se supone, es un compendio de aventuras que protagoniza el "indestructible" Agente 007, que se las tiene que ver con un famosísimo asesino profesional, "Scaramanga", interpretado por Christopher Lee. También, como de costumbre, no faltan las chicas bonitas, y ahí está la talentosa Britt Ekland, que sigue el camino andado por Ursula Andress, Diana Rigg y Claudine Auger, entre otras.

GERARDO Y HUGO SOFOVICH ¡QUE VIVOS! ASI, DE

GERARDO SOFOVICH, 37 AÑOS, Y SU HERMANO HUGO, 34, LE HICIERON A LA NOCHE PORTEÑA EL CHISTE DEL AÑO: SE "COMPRARON" LA CALLE CORRIENTES. DIRECTORES DEL ASTROS, PRIMERO EN RECAUDACIONES TEATRALES, Y DUEÑOS DE SANS SOUCI, PRIMER MUSIC-HALL DEL PAIS, ARRASAN CON SU EXITO. EN ESTA CHARLA NOS CUENTAN POR QUE DEJARON LA TELEVISION, COMO EMPEZARON EN EL MUNDO DEL ESPECTACULO, QUE PLANES TIENEN Y NOS PRESENTAN A SU FAMILIA.



Todo el mundo les dice, cariñosamente, "los rusitos". Por el apellido, claro. Pero uno habla cinco minutos con ellos y se da cuenta que de "rusos" tienen apenas el apodo. Porque los hermanos Gerardo y Hugo Sofovich tienen la picardía típica del porteño, su clásica viveza criolla: son lo que se llama dos tipos "piolas", rápidos, despiertos, hábiles, inteligentes. Para ser más claros, los hermanos Sofovich son más porteños que el tango. Y no podía ser de otra manera tratándose de dos personajes que, dueños de un café concert —Bola Loca—, de un music-hall —Sans Souci— y directores de un teatro —Astros— que marcha a la cabeza en recaudaciones entre todos los espectáculos, se han convertido, también en los dueños indiscutidos de las noches de Buenos Aires.

Un poco por eso y otro poco porque hace más de diez años que no paran de hacer éxitos en televisión, primero; en cine, después, y en teatro, actualmente, decidimos conocerlos a fondo. Lo que no imaginé es que para lograr el objetivo tendría que esperar tanto. Porque la primera vez que intenté hacer la nota Gerardo estaba en Europa; la segunda vez, Hugo estaba en Mar del Plata, y la tercera los dos estaban en Rosario; un detalle que más allá de lo anecdótico sirve para hacer una primera gran comprobación: los hermanos Sofovich son dos tipos realmente ocupados. Por eso, cuando a las once de la noche de un miércoles me citaron, por fin, en el teatro, tomé más precauciones que nunca para no llegar tarde... por las dudas. Porque uno nunca sabe qué puede pasar en la vida de los Sofovich dentro de cinco minutos. Por eso también, cuando finalmente entro en esa mezcla de camarín-oficina que tienen en el Astros, lo primero que les digo es...

—¡Bueno, por fin! Y menos mal que ya dejaron definitivamente de hacer televisión...

—**Sí, efectivamente** —dice Gerardo—, **el 31 de mayo dejamos el canal. Pero yo no emplearía la palabra definitivamente. Yo diría que**

A DOS, CUALQUIERA TIENE EXITO...



La familia Sofovich en pleno. Carmen, Gerardo, Gustavo, el hijo de ambos, mamá Regina, Celia y Hugo. 9 meses de casados.

Dos hermanos y dos hermanas para un éxito de la noche porteña. Gerardo y Hugo Sofovich en el camarín de Ethel y Gogó Rojo.

es un alejamiento transitorio para poder ocuparnos como corresponde del teatro y de los café concerts.

—Tal vez en un par de años —completa Hugo— volvamos a hacer televisión como antes. Esto es sólo una pausa. Es un poco racionalizar el esfuerzo. Ahora estamos absorbidos por el teatro y el cine.

—Es más —interviene nuevamente Gerardo—, yo diría que mientras estemos alejados de la televisión, vamos a ir preparando nuestro regreso con cosas pensadas, con novedades...

—¿Eso quiere decir que programas como "Operación Ja Ja" o "El Botón" no se verán más?

—No necesariamente —aclara Hugo—. Fijate que podemos volver con los mismos programas pero hechos de otra forma o con cosas nuevas. Por ejemplo "Operación Ja Ja" tiene ya diez años de vida y sin embargo yo te aseguro que nunca fue igual durante seis meses seguidos. Siempre se incorporaban sketchs, personajes, cosas nuevas. O sea que aunque volvamos con "Operación..." eso no quiere decir que volvamos con algo repetido.

—Además, de ninguna manera podríamos dejar en forma definitiva la televisión —concluye Gerardo, como para dejar terminado el tema—. Todo lo que somos se lo debemos a ella y dejarla sería mentirnos a nosotros mismos, porque significaría que no nos gustaba lo que hacíamos y eso no es cierto.

Usted pensará que todo este diálogo fue así tal cual, todo corrido, sin interrupciones. Se equivoca. Hay llamadas por teléfono, gente que los viene a ver y deben esperar por culpa nuestra, siempre hay algún imprevisto en el teatro, o detalles que vigilar. Pero también hay que hacer la tradicional "pasada" por Sans Souci y allá vamos todos caminando por Corrientes, una calle que, día a día, les pertenece un poco más. Mientras caminamos sin teléfonos de por medio, sin la música de la revista de fondo, seguimos conversando.

—¿Me pueden decir cómo hacían, hasta hace dos meses, cuando todavía no habían dejado la televisión para hacer tres programas y al mismo tiempo montar la revista, el music-hall y el café concert?

—No sé. Era un milagro —vuelve a contestar Gerardo, que por lo general se muestra más locuaz que Hugo—. Lo que pasa es que, por suerte, somos dos y cuando alguno tiene un problema el otro lo cubre, porque los dos podemos hacer de todo. Además, cuando hay mucho trabajo, uno se dedica a una cosa y el otro a otra.

—En el '68 —recuerda Hugo— teníamos cinco programas de TV que representaban en total 28 horas semanales. Una locura. Entonces, cuando nos poníamos a trabajar, íbamos a la casa de cualquiera de los dos y le pegábamos sin parar. No había días ni noches. En esa época, mientras uno dormía, el otro escribía, y así sucesivamente, nos íbamos turnando. Al final es una disciplina que te impone el hecho de hacer lo que te gusta.

—De todos modos —retoma Gerardo— el año pasado ya comenzamos a pensar en dejar la TV. Pero este año nos decidimos en forma terminante. Era demasiado.

—¿Cuántas horas por día trabajaban en esa época?

—¡Todas! —bromea Gerardo, y agrega—. Hasta cuando dormíamos pensábamos en función del trabajo. Mi gimnasia ya era dormirme pensando en el argumento de una nueva película, en un nuevo cuadro para la revista o en un nuevo sketch para televisión.

—Muchas veces —completa Hugo— nos pasó que cuando nos despertábamos por la mañana nos llamábamos por teléfono para comunicarnos una nueva idea que se nos

había ocurrido durante la noche.

—Eramos como la ruta en verano —vuelve a bromear Gerardo, que no puede con su sentido del humor—: el radar estaba siempre funcionando. . .

Llegamos a Sans Souci. Otra vez música, luces de colores, plumas, risas, aplausos. "¡Qué mundo alucinante este en el que se mueven hoy los hermanos Sofovich!", pienso.

—¿Cómo nació la idea de hacer music-hall? Era algo que todavía no se había intentado en el país. . .

—Siempre quisimos tener una sala de espectáculos nuestra —recuerda Hugo—. Cuando la encontramos decidimos hacer una cosa de categoría a nivel internacional. Que fuera atracción tanto para los porteños como para los turistas.

—Y creo que lo logramos —completa Gerardo.

—Es que, modestia aparte, no hay muchos lugares como éste en el mundo. Sólo es comparable a algunos de Las Vegas y París —nos dice Hugo.

—¿El espectáculo lo diagramaron pensando en el turismo, entonces?

—De alguna manera sí. Un turista, aunque no sepa mucho castellano, entiende a Verdaguer por ejemplo, porque habla pausado. A Chassman y Chirolita, por lo mismo y porque, aun cuando no lo entienda, puede admirar su técnica. Y luego, por supuesto, disfruta los números musicales de las hermanas Rojo, que de pronto tienen reminiscencias españolas o brasileñas y un despliegue de vestuario que le entra por los ojos.

—Gerardo, contanos un poco de tu reciente viaje por Europa. . .

—Mirá, yo siempre digo que viajar es acumular experiencia, pero con toda honestidad te aseguro que en el rubro revista, por ejemplo, no hay nada que copiar allá. Sólo hay un problema económico en nosotros que está dado por la diferencia en la afluencia de público. En París, el Lido o el Moulin Rouge montan una revista por dos años para que la vean un millón de turistas y trabajan a teatro lleno todas las noches. Nosotros tenemos que hacer por lo menos dos revistas por año y trabajamos a "full" sólo los sábados. Además, los lunes no trabajamos y los martes y miércoles apenas salvamos los gastos.

—¿Pero no viste nada nuevo para traer acá, no realizaste ninguna contratación?

—Bueno, sí. Yo en realidad salí a pasear, a descansar después de montar acá tres espectáculos juntos. Pero como me encanta París, sobre todo, estuve mucho allá, fui a ver todos los espectáculos principales que había y terminé contratando a la primera vedette del Lido y a la primera vedette del Moulin Rouge para el año que viene. Eso sí, todavía no sabemos si para el Astros o para Sans Souci.

En este punto damos por finalizada la charla relacionada con el tema espectáculos. Pero como quedaba en pie la promesa de dar a conocer a los hermanos Sofovich fuera de ese mundo tan especial que ahora habitan, convenimos en encontrarnos al día siguiente en la casa de Gerardo. Los dos con sus respectivas esposas, el hijo del dueño de casa y la madre de ambos. Y así fue.

LOS SOFOVICH EN FAMILIA

Carmen Morales, actriz, esposa de Gerardo desde hace nueve años, es ágil, inquieta, locuaz. Celia, esposa de Hugo desde hace nueve meses, parece introvertida, callada, incluso algo tímida: **"No me gusta que me saquen fotos. Hasta me dan miedo".** Doña Regina, la madre de los famosos hermanos, se ve joven, elegante, lúcida, seria. Aunque tiene su simpatía no parece la madre de dos humoristas. En cambio Gustavo Manuel, 7 años, hijo único de Gerardo y Carmen, es un indio hecho y derecho. Inquieto, vivaracho, corre continuamente de un lado a otro: parecería que no puede estar quieto. **"Cuando lo veo a él me acuerdo de Gerardo cuando era chico. Era**



• *Hugo juega al truco con Alberto Irizar, Vicente Rubino y Mar[...] Sánchez. Gerardo mira y sonríe, porque claro, es un partido divertido como pocos.*



•Sans Souci, un music-[...] al estilo de los de París o Las Vegas, introdujo un nuevo est[...] en los espectáculos de Buenos Aires. Otra buena idea de los Sofovich.

Sólo a los Sofovich se les podía ocurrir convertir a Susana Giménez en vedette. E[l] éxito es total. El Astros está entre los teatros que más recaudan.
•

14 AÑOS DE EXITOS

Desde que Gerardo Sofovich hizo su primer trabajo como libretista para televisión en 1960 hasta hoy pasaron 14 años. En el transcurso de ellos, el dúo (Hugo se incorporó en 1963) hizo numerosos programas, la mayoría con singular éxito.

1960: "Legión de amigos".
1961: "Vacaciones en Mar del Plata".
1962: "La hora Fate" y "El gran hotel", con Verdaguer, que en esa época era uno de los programas más vistos.
1963: "Balamicina", con Carlos Balá (programa en que Hugo se une a Gerardo por primera vez). Nace "Operación Ja Ja", que mantuvo su vigencia hasta este año, y hacen también "Un señor Locatti", con Alberto Locatti, y "Teledringue 11-11", con Dringue Farías.
1964: "Music Hall Inernacional" y "Mike Barbieri y Bat Pelele" (era la época en que estaban de moda las series de Mike Hammer y Bat Masterson).
1965: "Un verano con Olmedo", "Mis queridos parientes", con Miguel Ligero, Tono Andreau, Nelly Prince y Carmen Morales, "El gordo Porcel" y "Los alegres romances de Beatriz", con Beatriz Bonnet.
1966: Comienzan con "Domingos de mi ciudad" y prácticamente inauguran Canal 2 con "Los graciosos". Ganan el primer Martín Fierro con "Operación Ja Ja".
1967: Empiezan a hacer el show musical de la hora final de "Sábados Continuados".
1968: "Vivir es una comedia".
1969: Pasan a Canal 9. Nace "El Botón", hacen "Domingos de teatro cómico" y siguen con "Domingos de mi ciudad".
1970: Pasan nuevamente a Canal 11 y retornan con "La maratón de Olmedo" a beneficio de La Casa Cuna y del Hospital de Niños, venciendo el record de Orlando Marconi. En cuanto a programas, siguen con "El Botón" y "Operación Ja Ja".
1972: Se independiza como programa "Polémica en el bar", que desde 1966 era un sketch de "Operación Ja Ja". Hacen un ciclo con el "Soldado Chamamé" y Gerardo crea y anima, junto a Jorge Conti, "Las dos campanas", un programa periodístico.
1973: Nace el "BP Show", comienzan a dirigir el teatro Astros, con la revista "En vivo y en desnudo" y hacen sus tres primeras películas.



igual de travieso", recuerda mamá Regina.

No había terminado de hablar cuando ya le estábamos pidiendo una semblanza de los dos cuando eran chicos.

—Hugo era un amor. Gerardo era mil diablos juntos —sintetiza—. **Pero los dos fueron siempre muy inteligentes, muy estudiosos, jamás me crearon problemas por el estudio.**

—Y ustedes —volvemos a preguntar a los hermanos—, ¿cómo se llevan y como se definirían?

—Mirá, vivimos peleándonos. Pero de esto hace 14 años. Es decir que ya hay un pacto creativo que provoca esos roces lógicos —comenta Gerardo.

—En cuanto a gustos —completa Hugo— **somos parecidos. En lo que hace a carácter, no.**

—Claro —vuelve a hablar Gerardo—. **Yo soy más autoritario, más perfeccionista, más locuaz, a veces.**

—Este es un charlatán —interviene doña Regina—. **Cuando era chico siempre le decía que tenía que ser abogado, porque cuando empezaba a hablar él no hablaba nadie más. Si lo hubiera hecho, no dudo que más de una vez hubera hecho meter preso hasta al juez.**

—¿Y usted está conforme, señora, de la carrera que finalmente han seguido sus hijos?

—¿Y cómo no voy a estarlo? Han salido al padre. Mi esposo fue periodista, director de teatro, escritor. Ellos tenían que hacer esto. No podían ser otra cosa. Por eso estoy contenta con ellos y con lo que hacen. Mi vida siempre fue un poco todo esto que ellos me hacen revivir ahora.

—Ya que hablamos del pasado, ¿por qué no nos cuentan qué hicieron antes de escribir y cómo llegaron a la televisión?

—En realidad —empieza recordando Gerardo— **no hay mucho para contar. Como ya dijo mi madre, papá era periodista y yo, a los 16 años, seguía sus pasos: era cronista volante de "Noticias Gráficas". Pero igual seguía estudiando. Cuando terminé el secundario, seguí Arquitectura. Hasta que a mediados de 1960 falleció mi padre y eso me impidió dar las materias de ese año. En ese tiempo, ya era redactor en "Noticias Gráficas", y también hacía ilustraciones para "El Mundo", humorismo en "Tía Vicenta", bocetos para agencias de publicidad. Mi relación con una agencia publicitaria fue, precisamente, la que me propició relacionarme con la televisión. Por campañas publicitarias y esas cosas empecé a conocer gente y cuando la agencia en la que trabajaba tomó el auspicio de un programa me lo dieron para hacer a mí. El ciclo se llamó "Legión de amigos", y fue lo primero que hice como autor. Eso era a fines de 1960, y cuando en el '61 tendría que haber seguido estudiando, llegaron otras ofertas y dejé definitivamente. Me faltaban ocho materias para recibirme de arquitecto.**

—¿Y vos, Hugo?

—Yo estudiaba Ciencias Económicas. Entré a trabajar en una empresa en la que terminé como contador, hasta que en 1963 me uní a Gerardo en esto y ya no nos separamos más.

—¿Y hasta cuándo piensan seguir juntos?

—Yo no sé. ¿Y vos? —le pregunta Gerardo a Hugo.

—Yo tampoco —contesta Hugo.

Se miran, me miran como si les hubiera hecho la pregunta más insólita del mundo, y de pronto comienzan a reírse. Ahora, Carmen, Celia, mamá Regina y hasta Gustavo Manuel también se ríen. Enseguida comprendo que los hermanos Sofovich seguramente no se separarán nunca. Avergonzado por haber hecho una pregunta tan obvia, cierro mi libreta, guardo la lapicera y emprendo una silenciosa retirada. Pero en el fondo no puedo dejar de sentir cierto orgullo: les hice un chiste a los hermanos Sofovich y eso no es nada fácil. . .



• Hugo, Gerado, el "Gordo" Porcel y, como no podía ser de otra manera, risas a granel. Una escena común en la noche de los Sofovich.

ALBERTO DEL PRIORE
Fotos: EDUARDO KLENK
y ALBERTO RODRIGUEZ


Alpargatas
también hace
cosas de niños..
y las hace
muy bien!
Pampero
infantil
ALPARGATAS
ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885



TRAPICHE

para beber la "Belle Epoque"

TRAPICHE

VIEJO

TRAPICHE VIEJO - PUENTE VIEJO - BROQUEL - FOND DE CAVE



Lederland

ARTESANIA EN PRENDAS DE CUERO GAMUZADO

Para lucir prendas de alto vuelo en cuero gamuzado Lederland ofrece **DIRECTAMENTE DE FABRICA** sus creaciones para esta temporada. También medidas, reformas y limpiezas.

Lederland
AMENABAR 1970
(alt. Cabildo 1900)
Estacionamiento: Amenábar 1934

HOY EN MUEBLES Y TAPICERIA

Línea exclusiva de Estilo Contemporáneo. COMEDORES, LIVINGS, DORMITORIOS, todo de nuestra fabricación.
Véalos en nuestra Exposición.

FABRICA:
AÑASCO esq. SEGUI





TULIPAN

Una forma mágica de apren
a "VIBRAR" en el maravi
mundo de la **"LACA PETRIFI**
DA® DURA Y FUERTE" CO
TUS GANAS DE VIVIR. **MUEBL**
TULIPAN®. Horario continuo
a 19 hs. Todos los Trabajos
a medida y sobre diseño.

Taller:
LOYOLA 631 (alt. Canning
t. 772-5635



puerta plegadiza NIEDER **PUERTAS PLEGADIZAS**

Las posibilidades prácticas y decorativas de las PUERTAS PLEGADIZAS **NIEDER** son múltiples, y en sus diversos materiales, Madera, Carpenter, Laminado o Aluminio, solos o combinados entre sí, aplicables a cualquier abertura, estrecha o amplia. **Fábrica y Expoventas:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; **Palermo:** Güemes 3873, **Belgrano:** Cabildo 2136, loc. 20, Amenábar 2217 y Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **V. Urquiza:** Triunvirato 4351, loc. 36; **Quilmes:** Lavalle 642; **L. de Zamora:** Boedo 421; **San Miguel:** Belgrano 958; **Villa Ballester:** Alvear 333; **San Martín:** Estrada 1405 (Villa Maipú). También **MAMPARAS DE BAÑERAS** plegadizas, lisas o decoradas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.

TECNALUM

UNA SOLA EMPRESA PARA TOD
SU CONFORT

CERRAMIENTOS Y TOLDOS DE ALUMINIO ■ REVESTIMIENTOS DE MADERA, CORLOK, etc. ■ PISOS CERAMICOS, MARMOL, etc. ■ CIELORRASOS TERMICOS DE MADERA, YESO O EUCATEX ■ DECORACIONES ■ REFACCIONES EN GENERAL ■ DIVISIONES Y AMOBLAMIENTOS DE OFICINA. Visite nuestra Exposición en **RIVADAVIA 14589**, Ramos Mejía.
O solicite técnico a los teléfonos
923-5144/658-7335/658-8236



Si Ud. se sabe diferente
su línea es

eXecutive

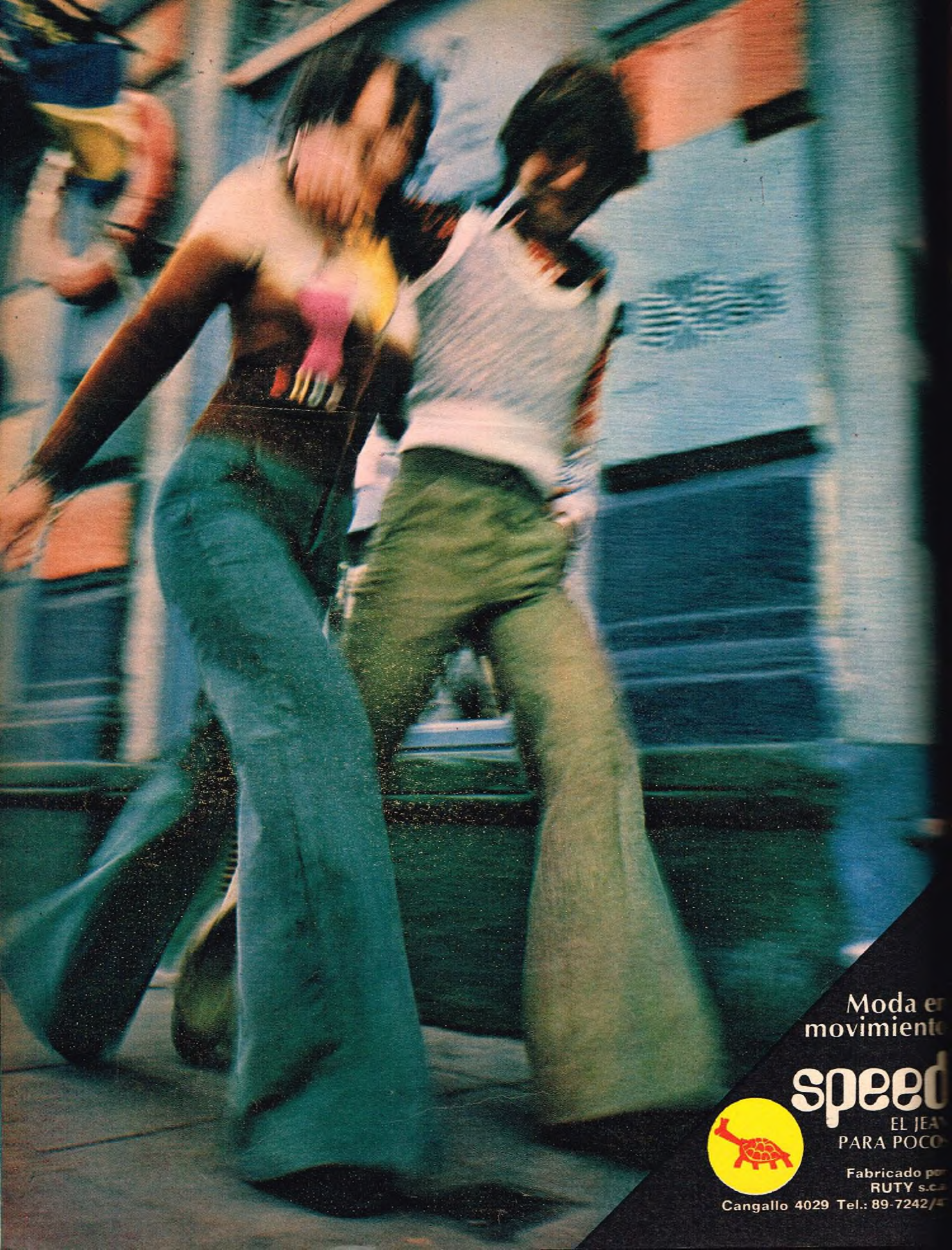
espuma de afeitar

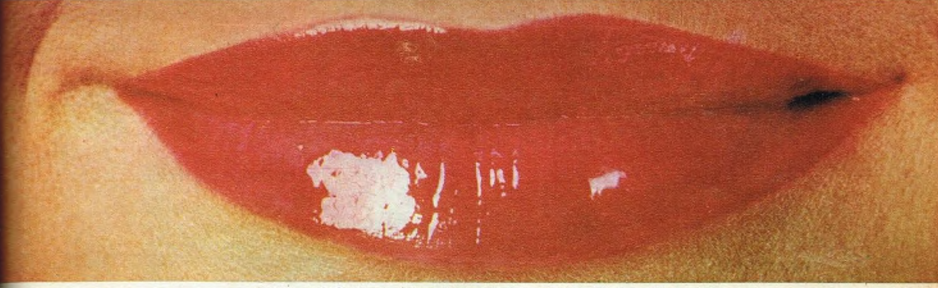
desodorante

colonia

loción para después
de afeitarse

de ATKINSONS


Moda e
movimient
speed
EL JEA
PARA POCO
Fabricado po
RUTY s.c
Cangallo 4029 Tel.: 89-7242/



Rojo romántico... Una luz viva jugando en tus labios.



Rosado... Suave... El color ideal para tu día.



Rojo... Rojo... Para una noche deslumbrante!

Para que tus labios sonrían felices
Le Lipstick tiene algo que susurrarte.

GOMEZ FERRAN

Decirte que la sonrisa de unos labios frescos, húmedos puede decidir cualquier situación. Para que esa promesa insinuada no necesite de grandes palabras en esos grandes momentos, Le Lipstick. Con cinco estupendos humectantes que hacen aún más deseables sus colores plenos de audacia.

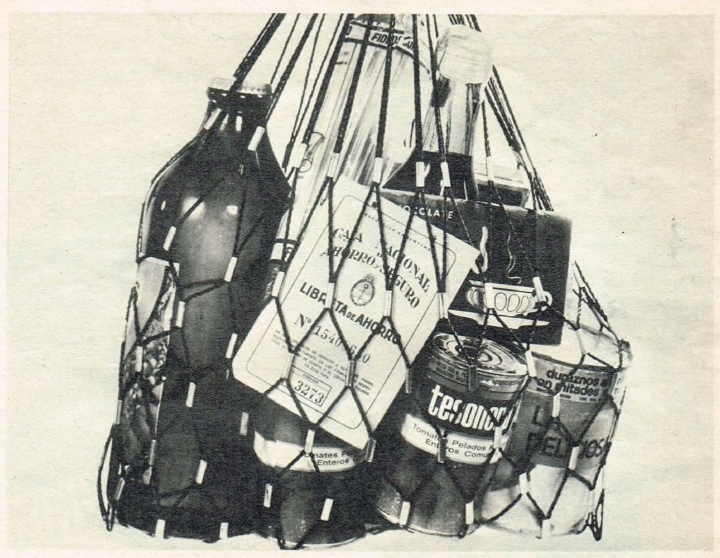
Pruébate con Le Lipstick...
y deja hablar a tus labios!...



Helena Rubinstein. Donde está la belleza.


El padre es el espíritu maduro
de la vid de San Juan...
El, el espíritu de la uva de San Juan,
que maduró en alambiques de cobre reluciente.
Ella, la noble vasija de roble francés de Limousin
que viajó años atrás para unirse a él.
Y ambos, generosos y fecundos, producen
invariablemente un coñac muy especial.
COÑAC
EXTRA AÑEJO
RESERVA SAN JUAN
RESERVA SAN JUAN
COÑAC
EXTRA AÑEJO
OTARD-DUPUY
Junto a los mejores
momentos de la vida...
COÑAC OTARD DUPUY
RESERVA SAN JUAN
San Juan, la tierra del coñac en Argentina.
Industria Argentina
Grant Publicidad

Para ahorrar, tiene un banco tan cerca como el almacén.



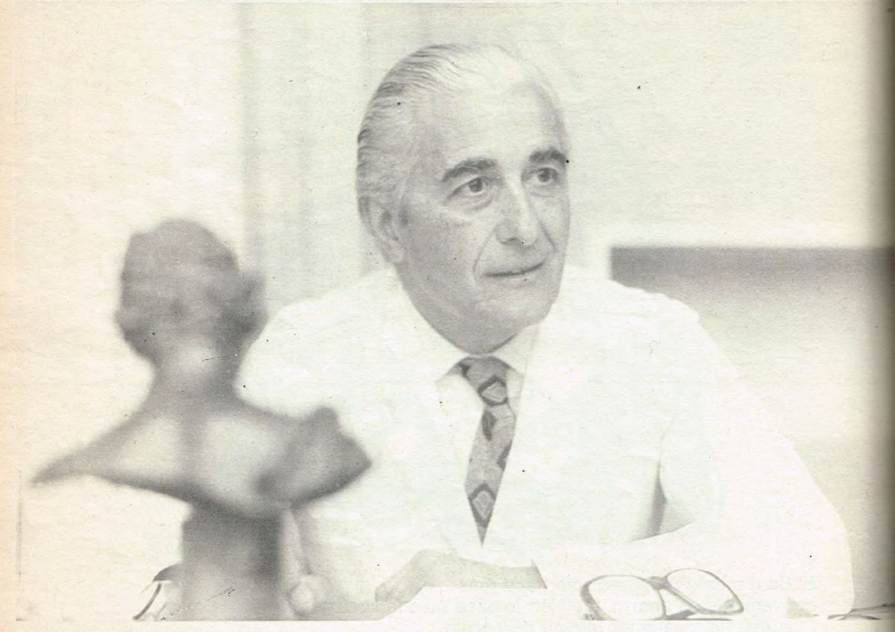
El Banco del Pueblo no sólo hace más conveniente su ahorro, también lo hace más fácil. Con ese fin, cualquier oficina de correo funciona como su agencia, en un horario más amplio que el de los demás bancos. Es que el Banco del Pueblo es un banco para la gente, no para las empresas.



Télam

CUIDADO: LA GRIPE ANDA SUELTA

AQUI ESTA TODO LO QUE USTED DEBE SABER SOBRE LA GRIPE. LO QUE DEBE Y LO QUE NO DEBE HACERSE. LA DIFERENCIA ENTRE GRIPE Y RESFRIO. LA PALABRA DE DOS ESPECIALISTAS SOBRE EL TEMA. DATOS QUE ASUSTAN Y ALGUNOS CONSEJOS PARA TERMINAR CON LOS "REMEDIOS CASEROS". UNA NOTA QUE HAY QUE TENER EN CUENTA MAS AUN SABIENDO QUE LOS PRIMEROS FRIOS SOBRE BUENOS AIRES YA SE HAN COBRADO MAS DE 25.000 ENFERMOS DE GRIPE. LEALO, ES PARA TENER EN CUENTA.



Doctor Alberto Loizaga. Varias veces presidente de la Asociación Argentina de Enfermedades Trasmisibles y Epidemiología. Treinta años de trabajo consecutivo en el Hospital Muñiz. Trabajó sobre el ahorro de dosis de vacuna al inyectar menor cantidad por vía intradérmica consiguiendo resultados positivos.

LO QUE SI DEBE HACERSE CUANDO SE TIENE GRIPE

1) Reposo absoluto en cama.
2) Ambiente templado, húmedo, bien ventilado. Sin aparatos de calefacción excesiva que secan la mucosa y congestionan más aún al enfermo.
3) Buena hidratación. Beber líquidos, sobre todo jugos de frutas naturales.
4) Alimentación completa, sin exagerar, pero aportando todas las proteínas, azúcares, grasas y vitaminas necesarios.
5) Rigurosa vigilancia médica.
6) Análisis de sangre (esto en caso de epidemia) al quinto, noveno y vigesimocuarto día.
7) Vacunarse antes del otoño. (Como preventivo.)

LO QUE NO DEBE HACERSE CUANDO SE TIENE GRIPE

1) No automedicarse los comunes "antigripales", éstos sólo descongestionan las mucosas, pero no curan la gripe.
2) No hacer ayuno total. Eso de estar a té solamente es algo que practicaban nuestras abuelas.
3) No quedarse levantado y mucho menos ir a lugares donde haya mucha gente. No hay que olvidarse que cada enfermo de gripe es un foco de contagio.
4) No automedicarse. Es peligroso y nunca debe hacerse. Aunque el vecino se haya curado con tal o cual producto.
5) No exponerse al frío intenso.

—¿Qué es la gripe?

A. LOIZAGA: —Es una enfermedad aguda, humana, infectocontagiosa, de comienzo respiratorio, epidémica y pandémica. Es decir que bien puede producirse una epidemia en determinada zona o bien puede ser pandemia, o sea, extenderse a lo largo y a lo ancho de todo el mundo.

—¿Hay diferencia entre gripe y resfrío?

A. LOIZAGA: —Sí. El llamado resfrío común puede traer fiebre y congestión de las vías aéreas superiores. También es virósico como la gripe, pero mucho más leve y su cuadro clínico es menos complicado. El resfrío genera estornudos y puede descender a la garganta, y terminar en un catarro respiratorio. En cambio la gripe es infecciosa, grave y provoca un estado de quebrantamiento general. Tiene un comienzo brusco. Tanto el resfrío como la gripe son contagiosos de persona a persona.

—¿Qué es entonces un "estado gripal"?

C. LOIZAGA: —No es gripe. Lo que comúnmente llamamos estado gripal es un resfrío fuerte con síntomas similares a los de una gripe. Aquí es donde el médico debe determinar si se trata de una gripe o de un estado gripal producido por los llamados ADENOVIRUS.

—¿Cuáles son los síntomas de la gripe?

A. LOIZAGA: —Los primeros síntomas comienzan bruscamente. Quebrantamiento general, fiebre que oscila entre los 38 y 40 grados. Congestión de las vías respiratorias, tos y dolores.

—¿Cómo se contrae y cuánto dura una gripe?

A. LOIZAGA: —Se contrae por contagio. Un enfermo de gripe que tose continuamente es una peligrosa fuente de contagio. Más aún si tenemos en cuenta que contagia dos días antes de sentir los primeros síntomas, cuando al toser expele pequeñas partículas húmedas hasta a tres metros de distancia. En cuanto a la duración se calcula de 7 a 9 días si no se presentan complicaciones.

—¿Cuáles son esas complicaciones?

C. LOIZAGA: —La gripe abre la puerta a otras bacterias. Se puede producir encefalitis, meningoence-



Este antiguo sistema no sirve para nada, lo mejor en estos casos es llamar al médico y ponerse a sus órdenes.



No se automedique nunca, es peligroso. Recuerde que los comunes antigripales sólo ayudarán a aliviar la congestión, pero no a curar la gripe.

BASTA DE SUPERCHERIAS

Hay algunos "sistemas caseros" que no sólo no sirven para nada en caso de gripe sino que pueden complicar aún más la cura normal de la enfermedad. Por ejemplo:

● Eso de poner los pies en agua caliente y abrigarse con exceso puede ser agradable, pero es totalmente inútil.

● **Cuando decimos: "Es un resfrío. En dos días se me va solo", es un error. Si se trata de una gripe o de un resfrío fuerte lo peor es quedarse levantado.**

● Cuando algún amigo nos diga: "Yo la gripe me la curé en una noche. Me tomé un té bien caliente, me metí en la cama con un par de frazadas y al traspirar como un loco se me fue todo", no le crea. Lo que pasó es que la fiebre le ha bajado unas líneas durante esa noche, pero al día siguiente su estado gripal seguirá igual.

● **Hay quien cree que tomando varios analgésicos por día se va a curar. Esto también es un error, ya que sólo se sentirá aliviado, pero no estará curado y seguirá siendo una peligrosa fuente de contagio.**

● No faltan los que aseguran que ellos durante todo el año se toman "cualquier cantidad" de vitamina C y nunca se engripan. Esto es erróneo, si bien algunas experiencias han demostrado que la vitamina C es conveniente en todo proceso infeccioso, no sirve como específico antigripal.



Nunca naga esto, lo único que conseguirá es bajar momentáneamente la fiebre y nada más. Llame al médico y que él le diga lo que debe hacer. Saldrá ganando. No lo olvide.

Doctor Carlos Loizaga. También se desempeñó durante treinta años en el Hospital Muñiz. Su especialidad es la clínica en enfermedades infecciosas. Es profesor titular de la Facultad de Medicina de la Universidad de El Salvador y director asociado del Hospital Fernández. También es secretario de la Sociedad Argentina de Enfermedades Trasmisibles.

LA GRIPE TIENE SU HISTORIA

* **1918:** Se conoce la tristemente célebre "Gripe española". El virus recorre el mundo en sólo nueve meses. Produce 20.000.000 de muertos. En la Argentina, epidemia y alta mortalidad.
* **1936:** Por primera vez se logran cultivar los virus de la gripe en embriones de pollo.
* **1947:** Se crea el Centro Mundial del Estudio de la Gripe, en Londres. Ya se conocen varios tipos de virus.
* **1949:** Se aísla el virus "C"
* **1957:** La pandemia de la llamada "Gripe asiática", que comienza en Singapur, recorre el mundo en 180 días. Se aísla el virus que se lo denomina "A2".
* **1968:** La "Gripe de Hong Kong" es de avance lento, pero también se propaga a todo el mundo.

CIFRAS OFICIALES SOBRE LA GRIPE

Estos datos pertenecen al Boletín Epidemiológico Nacional que edita la Secretaría de Salud Pública. Estos son los números de enfermos de gripe, notificados en todo el país. Hay que tener en cuenta que muchos casos no se notifican y otros que se dan como gripe son solamente resfríos fuertes.

Año	Cantidad de enfermos con gripe
1970	95.000
1971	82.000
1972	86.000
1973	173.000
1974 (hasta fines de mayo)	26.000



falitis gripal, mio y pericarditis, neumonías, neumonitis, y otras complicaciones del aparato respiratorio u otros órganos, producidas por el virus o distintos gérmenes.

—Una vez contraída, ¿se puede cortar la gripe?

C. LOIZAGA: —**No, pueden atenuarse los síntomas, pero no puede cortarse. Hay medicamentos antivirósicos que pueden disminuir la gravedad. Lo mejor es vacunarse preventivamente.**

—La gente es bastante reacia al respecto, es decir, a vacunarse contra la gripe. Algunos creen que produce trastornos.

C. LOIZAGA: —**Ocurre que habría que hacer campañas de vacunación masiva. Por el momento esto es imposible. Pero hay prioridades para algunos sectores de la población. Por ejemplo, los niños en edad preescolar, mujeres embarazadas (del 1er. al 3er. mes de embarazo); aquí hay que aclarar que puede usarse sin problemas esta vacuna, ya que está hecha con virus "muertos", inactivados generalmente por formol. También se vacuna a las personas mayores de 60 años y a todos aquellos que sufren enfermedades cardíacas o del aparato respiratorio, diabéticos y personas que trabajan en lugares críticos, como salubridad y seguridad. Por otra parte, en estos momentos no hay vacuna en nuestro país, ya que se están preparando en laboratorios nuevas vacunas con las nuevas cepas de virus. Aclaremos que la vacuna es preventiva y no curativa, pero que además es vacuna contra la gripe y no contra los resfríos, por lo tanto nadie está inmunizado contra los resfríos comunes.**

—En estos momentos, ¿hay epidemia de gripe en la Argentina?

A. LOIZAGA: —**No podemos decir que haya epidemia. Pero sí que la gripe y estado gripal provocan del 30 al 50 por ciento de las horas de trabajo que se pierden por enfermedad. Esto significa que es la enfermedad más grave desde el punto de vista de producción de un país. Por eso es que muchas empresas han comenzado hace años con el sistema de vacunación masiva del personal.**

—¿El cigarrillo es contraproducente en un enfermo de gripe?

A. LOIZAGA: —**Está comprobado que los fumadores contraen más rápido y con mayor frecuencia el virus de la gripe que las personas que no fuman.**

—¿Cuánto dura la vacuna?

A. LOIZAGA: —**Un año. Entre el 70 y el 90 por ciento de los vacunados quedan protegidos. En nuestro país la época de gripe comienza en otoño y termina al comenzar la primavera.**

—¿Cómo puede evitarse una epidemia?

C. LOIZAGA: —**Hay distintos métodos. En Oriente, especialmente en China, por ejemplo, la gente utiliza un tapaboca igual al de los cirujanos. Esto evita el contagio persona a persona, que es el de mayor peligrosidad. Pero la forma más efectiva es haciendo la vacunación preventiva, y revacunando cada año y no concurriendo sin necesidad a los lugares cerrados donde hay mucha gente enferma o incubando la enfermedad.**

AGUSTIN BOTINELLI
Fotos: CARLOS FLORES
Ilustró: ABEL GUIBE



Leopoldo Torre Nilsson. 35 años de cine. 27 premios. De "Días de odio" a "Boquitas pintadas".

ESTE HOMBRE LLEVO 25 MILLONES DE PERSONAS AL CINE

UNA LARGA CHARLA CON EL HOMBRE. Y TAMBIEN UN ANALISIS DEL FENOMENO. SEIS AÑOS DE EXITOS ROTUNDOS, DE SALAS LLENAS, DE PREMIOS. AQUI, ALGUNAS DE LAS CLAVES DE SU CARRERA, MUCHAS DE SUS PREOCUPACIONES, Y TAMBIEN SU HISTORIA, UN CAMINO ENTRE SAJONES Y EL ARRABAL RECORRIDO POR UN PROTAGONISTA QUE QUERIA SER ESCRITOR Y QUE TEMIA NO PODER DOMINAR NUNCA EL MUNDO DEL CINE.



Siempre pasa. Un hom[...] propone dibujar su tiem[...] gente, el mundo a lo mejor [...] ese intento desaparece o ca[...] saparece. Es un nombre, [...] llido, una cara borrosa y una [...] y un montón de premios [...] pronto, para mí y para el [...] Leopoldo Torre Nilsson es [...] sonaje alto, una cara ovalada [...] vidrios oscuros en el medio [...] esa cara ovalada y posible[...] un silencio largo, un silencio [...] tótem. Por eso le pregunté, [...] oficina llena de afiches y de [...] mas a medio escribir, qué [...] daba de su infancia. Y me [...] que recordaba algunas viven[...] (las que tienen que ver con [...] amistad, sobre todo) y la [...] de un chico miope (miope de [...] cimiento) que andaba entre [...] mundos sin saber cuál era [...] yo. Un mundo de tías y de [...] ingleses, los Nilsson, que [...] ban con medio tono y toma[...] (rito) el té a las cinco de la [...] de, y un mundo de gente en[...] rentada con la calle, con las [...] ficultades de todos los días [...] el café de mesas viejas y [...] mejor con la palabrota dicha [...] cia 1930 ó 35 en la misma es[...] na de Carlos Pellegrini y San[...] donde nació el chico miope y [...] de vivió **"entre sajones y el** [...]



EL HOMBRE Y SU MUNDO. Sábado a la noche. Enfrente dan "Boquitas pintadas". Torre Nilsson mira la calle Lavalle, la calle de los cines. . .

EL "FENOMENO" NILSSON

AÑO	PELICULA	CANTIDAD DE ESPECTADORES
1947	El muro (cortometraje)	?
1949	El crimen de Oribe	200.000
1953	El hijo del crack	100.000
1954	Días de Odio	80.000
1954	La tigra	Fue prohibida
1955	Para vestir santos	1.200.000
1955	Graciela	800.000
1956	El protegido	50.000
1957	La casa del ángel	1.000.000
1957	Precursores de la pintura argentina (cortometraje)	?
1957	Los árboles de Buenos Aires (cortometraje)	?
1958	El secuestrador	130.000
1959	La caída	400.000
1960	Fin de fiesta	600.000
1960	Un guapo del 900	1.800.000
1961	La mano en la trampa	1.200.000
1961	Piel de verano	800.000
1962	Setenta veces siete	500.000
1962	Homenaje a la hora de la siesta	200.000
1963	La terraza	500.000
1964	El ojo que espía	300.000
1965	Once upon a tractor (Había una vez un tractor) Filmada para la UN. No tuvo exhibición comercial.	
1966	La chica del lunes	300.000
1967	Los traidores de San Angel	300.000
1968	Martín Fierro	1.800.000
1970	El Santo de la Espada	2.800.000
1971	La tierra en armas (Güemes)	1.600.000
1972	La mafia	1.100.000
1973	Los siete locos	850.000
1974	Boquitas pintadas	2.400.000

TOTAL DE AÑOS	TOTAL DE PELICULAS	TOTAL DE ESPECTADORES
27	30	21.010.000

ACLARACION: Si se considera que "Martín Fierro" fue exhibida por televisión con altísimo rating (la vieron entre 4 y 5 millones de personas) puede afirmarse que **LEOPOLDO TORRE NILSSON LLEVO AL CINE A 25 MILLONES DE PERSONAS.**

bal" (también el título de su primer libro) hasta los seis años, cuando lo llevaron a Vicente López y lo cambiaron de geografía pero no de destino: en Vicente López, a pesar de los árboles bien cuidados y de las casas de tejas coloradas, fue también un pituco entre reos y un reo entre pitucos.

EL LABERINTO

Leopoldo Torres Ríos era un luchador, un hombre de cine de los pies a la cabeza. Tenía talento. Todavía, a veces, la televisión deja desfilar en trasnoche algunas de sus imágenes, imágenes llenas de dignidad y casi siempre desesperadas por escapar de la vulgaridad. Pero en aquellos tiempos ser un hombre de cine era convocar a la zozobra, era ser muy pocas veces un poco rico y muchas veces muy pobre. Por eso, después de haber urdido historias y muñecos que quedaron para siempre en la cinemateca de los tiempos del mudo, Leopoldo Torres Ríos, el pa-



ELLA Y EL. Torre Nilsson y su mujer, la escritora Beatriz Guido. Dos infatigables y talentosos trabajadores.

dre de Leopoldo Torre Nilsson, tuvo que olvidarse un largo tiempo de la cámara y dedicarse a cortar peliculas alemanas de publicidad para ganar un poco de plata. Más tarde, hacia 1936, volvió al cine. Leopoldo Torre Nilsson tenía 12 años, quería ser escritor y sabía que ese retorno de su padre quería decir otra vez la escasez y la zozobra de la madre que contaba día a día los días que faltaban para llegar al final del mes. Sin embargo, iba con el padre a los estudios, como un testigo aburrido. Tres años más tarde, cuando había cumplido 15 y seguía empeñado en escribir, su padre le dijo que quería que se dedicara al cine, que fuera cinematografista, que empezara a trabajar como su asistente. Le pareció caer a un abismo. En realidad, creía imposible llegar a convertirse en director, dar órdenes, controlar ese laberinto de cables, cámaras, luces, gente apurada, gritos. Hoy ha descubierto —confiesa, admite— que aquella impotencia era la angustia del miope, al que le resulta trabajoso y asfixiante caminar por el mismo universo de los que no necesitan vidrios gruesos para mirar las cosas. La angustia del miope, que años más tarde serviría a algunos críticos europeos para explicar el porqué de los grandes primeros planos de Torre Nilsson, el porqué de un estilo.

El laberinto lo asfixiaba. Sabía y sentía que jamás podría ser di-rector de cine. No tenía —no tie-ne hoy— comunicación con las cámaras, con los lentes, con los insoslayables metales y crista[les] del cine. Le pedí que jugara con una filmadora (pose para una fo-to) y me contestó que no tenía, que no le interesaba tener una, que la única vez que compró un aparato de ésos lo perdió en un aeropuerto.

EL CAMINO

Pero las cosas sucedieron a pe-sar de todo. Empezó a trabajar con el padre como asistente en 194[?], diez años después compartió con él la dirección de **El crimen de Or-be**, y tres más tarde, después de estar dos sin trabajo y con un hijo nacido, tuvo que volver a ser su ayudante. Casi quince años de ci-ne no le habían dado nada: toda-vía se sentía un miope incapaz de controlar ese mundo, y buscaba refugio en interminables cami[na]-tas por extramuros y en infinitas charlas con marginados, con de-sesperados, en andurriales que to-davía hoy le significan respuestas y claves.

En 1953 tiene un libro esplé[ndi]-do (**Emma Zunz,** de Jorge Luis Borges) y consigue un produc[tor] (Armando Bó): así nace **Días de odio**, su primer largometraje, que no le hace ganar dinero, pero lo pone en los ojos de la crítica in-ternacional reunida en el Festi[val] de Cine de San Pablo. Ment[asti] (Argentina Sono Film) se le acer-ca, le dice que está impresiona[do], le advierte que vuela demasia[do] alto y le promete un contrato para filmar tres películas. Al volver a Buenos Aires, Torre Nilsson le pre-senta sus proyectos. El produc[tor]

TORRE NILSSON POR TORRE NILSSON

Aquí en Buenos Aires, el 15 de junio de 1974, a las diez y treinta de la mañana, al mes y diez días de haber cumplido cincuenta años (con seguridad habiendo ya vivido bastante más de la mitad de lo que aún me queda por vivir), me digo a mí mismo que definitivamente soy un hacedor de imágenes, de películas, no el escritor o poeta que quise ser y que aún esporádicamente invoco; soy un hacedor de películas, no un escritor, porque por el cine y buscando una imagen pude arrastrarme horas por calles y caminos de tierra helados o escalar tres mil metros de altura con una herida abriéndoseme en el vientre o volar miles de kilómetros afiebrado o hablar ininterrumpidamente durante ocho horas para convencer a una actriz o pasarme tres días y sus noches en el laboratorio, durmiendo en el piso sobre una colchoneta unos minutos para concluir el montaje de un filme. Todo eso me lo provoca el cine, el desvelo, la angustia de una proyección en la que puedo llegar a perder dos kilos de peso, o como una de "Fin de fiesta" en la Cinemateca de París en la que por temor a enfrentar a una audiencia salí con una temperatura de 0 grado con la ropa de verano que traía de Buenos Aires.

El cine me vuelve impiadoso con las cosas más queridas; por no arruinar una secuencia filmé escenas de "Un guapo del 900" sin estar junto al lecho de muerte de mi padre. Por concluir una mezcla de sonidos no asistí al nacimiento de uno de mis hijos. Al mismo tiempo al cine se lo debo todo; desde mi nacimiento sólo he vivido de él; pagó mi alimento, mis obligaciones, mis placeres; el cine fue el único modus vivendi de mi padre, y yo en toda mi vida no he ganado un centavo que no viniera de él. Quizá así quiera morir, sin percibir un interés ni un beneficio ni una renta que no venga de sus imágenes; quiero ser su amante perfecto, su macró más constante. Algo dentro de mí me dice: "Pero todavía escribís, todavía querés seguir siendo escritor".

Leopoldo Torre Nilsson, hacedor de filmes, muestra sus medallas, sus escrófulos queridos: todos pertenecen el mundo del cine.



EL JARDIN. Torre Nilsson en su casa de la avenida Alvear, que encierra un jardín insospechado, de extraño clima literario.

(Kafka), **El hombre que fue jueves** (Chesterton), **Don Segundo Sombra**, una versión 1930 de **Martín Fierro**. Mentasti lo mira, le recuerda lo de volar muy alto y le da el libro de **Para vestir santos**, que tendrá como pareja protagónica a Tita Merello y Jorge Salcedo. Torre Nilsson la filma, incorpora muchos exteriores, trata de huir del melodrama.

Cuando termina su contrato empieza a hacer el cine que siente y que quiere.

LOS TEMAS

Le pregunto qué quiso decir, qué se propuso a lo largo de treinta películas. Me dice, lentamente: **"Al principio quise desentrañar el problema de los argentinos como adolescentes, el problema de una personalidad que no se termina de formar, el del fraude que nos hacemos a nosotros mismos, el del puritanismo. Todo eso me preocupaba. Hoy me importa menos, y me preocupa la relación humana, el pequeño desencuentro, la forma en que queremos y dejamos de querer, la relación entre el individuo y la comunidad. Todo tiene mucho que ver con una fervorosa etapa de lectura —entre los 15 y los 22 años—, con Joyce, con Kafka, con Proust, con Faulkner. Más tarde me empieza a importar el dato nacional. Leo a Martínez Estrada, a Borges, a Arlt, a Mallea, a Sarmiento, a Mariani, a Castelnuovo. Es el tiempo de mis 26 ó 27 años, el tiempo en que empiezo a estudiar el país. Mucho de todo eso está en mi novela** El Derrotado, **la historia de un gran frustrado, de un personaje de la pequeña clase media argentina. Es una gran palabrota, una especie de gran bronca. Me gusta haberme anticipado a cosas. Por ejemplo, en mi película** La terraza **mostré la ruptura entre los jóvenes y los adultos, la rebelión de unos contra el mundo de los otros mucho antes de que el fenómeno estallara en el mundo..."**

EL FENOMENO

Le pregunto por qué el fenómeno Torre Nilsson. Por qué los 25 millones de personas en el cine. **"Creo que el fenómeno responde a cosas. Soy de los pocos directores que deciden su película. Hago una película por año. No estoy presionado por la necesidad de terminar pronto. Filmo en verano... estreno en otoño... empiezo a pensar en otoño... trabajo en el libro en invierno... termino en primavera... empiezo a filmar en verano. Puedo estar tres o cuatro meses sin saber qué voy a hacer. Cuando tengo un proyecto medito sobre su efecto, sobre su necesidad. Espero. Hago una película por año, pero a veces quisiera hacer una cada dos años. Creo que el público sabe estas cosas y las agradece. Agradece un producto bien pensado, bien madurado, bien elaborado. Yo no pienso ciento por ciento «en» el público cuando trabajo, pero pienso «como» el público. Y creo que el público elige al hombre que sabe interpretarlo".**

Le digo lo que dicen de él a veces. O muchas veces. Que fue un director de cenáculo, de minorías. Que hacía el cine que le gustaba, más allá del resultado de la boletería. Y que ahora trabaja para el éxito. Me contesta:

"Yo no me he frustrado. Mi cine, el de ayer y el de hoy, respondió siempre a mi personalidad. Por supuesto, el éxito me importa. Y lo necesito. Si el cine lo produjera el Estado, si no hubiera necesidad de éxito, tal vez las cosas fueran diferentes. Un poco diferentes, nada más. Porque yo no corro detrás del éxito, pero le empiezo a tener miedo al fracaso. Usted me preguntó qué película quisiera olvidar y qué película recuerdo por sobre todas las otras. No quisiera olvidar ninguna. Nunca hice cine con desdén y a cada película le di lo mejor de mí mismo en ese momento. Soy muy respetuoso de mi tiempo vivido y de todo lo que hice. Con todo, quiero especialmente a La casa del ángel **porque fue una apertura muy grande, y a** Martín Fierro **porque me permitió saborear el gran éxito... ¿Influencias? Las reconozco en mi cine del principio, no después. Si un hombre recibe influencias a los 50 años es un tonto. Me importan Orson Welles, William Wilder, Fellini, y entre los argentinos Saslavsky, Soficci, Christensen. Recuerdo** Callejón sin salida, **de Elías Alippi;** Captura recomendada, **de Don Napy;** La guerra gaucha **y** El cura gaucho, **de Lucas Demare;** Las aguas bajan turbias, **de Hugo del Carril;** Escuela de campeones, **de Ralph Pappier;** Puente Alsina, **del Negro Ferreira. Creo que Leonardo Favio es uno de los mayores directores argentinos, y que Wullicher, el de** Quebracho, **tiene un gran porvenir. Soy buen espectador. Me gusta el cine de evasión, las películas policiales, pero prefiero la emoción que me causaron** El ciudadano, Ocho y medio, Umberto D, I pugni in tasca..."

EL DINERO

Hablamos del dinero. De la mucha o poca plata que ganó. Y del juego. Del juego, del que dicen que le lleva la mucha plata que gana.

"El dinero no me dura nada, es cierto. Pero tampoco me importa en sí mismo. Creo que el dinero es para cumplir obligaciones, para gastar, para dar, pero nunca para atesorarlo. Muchas veces fui un hombre pobre, muy pobre, y estoy preparado para serlo otra vez en cualquier momento. Al contrario: quiero la pobreza porque me hace bien, me acucia para trabajar. Hay una frase mía que es célebre entre los productores: "Hasta que no me gaste toda la guita no filmo". Con todo, gano mucho menos que alguien que canta o vende canciones. En seis años de éxito grande me habrán quedado unos doscientos millones de pesos. Saque la cuenta. Es un buen sueldo mensual, pero nada más. Tengo casa, mujer, dos hijos, debo viajar a Europa todos los años para mostrar mis películas, me gusta invitar amigos y no dejar que paguen, de modo que estoy lejos de ser un hombre de fortuna. En toda mi vida no llegué a ganar una fortuna ni tampoco a gastarla. Es cierto que juego a los caballos. Pero no tanto como dicen. Y más de lo que quisiera, por supuesto. Lo que pasa es que las carreras —el juego— es una forma de comunicación, un azar, un acierto, una costumbre, un vicio, un placer, un misterio, una forma de magia en definitiva..."

BALLENA

La misma magia que lo hace desvelarse invariablemente a las dos de la madrugada y leer ávidamente hasta las cuatro. La misma magia que lo empuja a escribir con obstinación poemas. La misma magia que lo hace aborrecer las cámaras y los lentes. La misma magia que lo mantiene doblado sobre un escritorio mientras lee cinco libros al mismo tiempo. La misma magia que empieza, sin duda, en la cara ovalada y los dos vidrios oscuros en la cara ovalada. La magia que lo tuvo entre sajones y el arrabal, que lo llevó a andurriales y a extramuros, que le hizo creer que jamás podría dominar el laberinto del cine.

Pero ya a punto para el punto final —y acaso por magia— vine a descubrir algo. Alguien me deslizó un recorte. Resulta que un astrónomo italiano (Aldo Kranjo) descubrió que los signos del Zodíaco no son doce sino catorce. Faltan **Serpiente** y **Ballena**. Ballena va del 11 de abril al 6 de mayo, y parece que sus nativos **"acumulan las peores características de Tauro y Aries. Son obstinados. Tanto, que esa obstinación logra a veces opacar sus cualidades: la valentía y el ardor en el trabajo. Pero los nativos de Ballena toman su revancha en el plano físico: los hombres, en particular, tienen un poder de seducción realmente extraordinario..."**

Y Leopoldo Torre Nilsson nació el 5 de mayo de 1924.

Es de Ballena.

Un signo oculto y misterioso. Un signo mágico.

Acaso el dato sirva para explicar muchas cosas.

ALFREDO SERRA
Fotos: Juan José Pérez

RETRATO DE UN ESPECULADOR

LA PALABRA ESTA UNIDA A UNA SIGNIFICACION ECONOMICA. DESCRIBE LA PATOLOGIA SOCIAL TAN DIFUNDIDA QUE CONSISTE EN ACAPARAR LO QUE FALTA O PUEDE FALTAR PARA LUEGO VENDERLO CON AUMENTO. PERO ESTA NO ES LA UNICA ACTIVIDAD DEL ARGENTINO QUE "ESPECULA". EL ESPECULADOR TIENE MIL ROSTROS. MIL FORMAS. SE PUEDE ESPECULAR CON UNA NOTICIA, CON UN RUMOR O CON EL DOLAR. A VECES, SIN DARNOS CUENTA, ESPECULAMOS Y CAEMOS EN EL MISMO DEFECTO QUE CRITICAMOS.



¿QUE ES UN ESPECULADOR?

Un argentino que gana cuando el país pierde. El que apuesta a la derrota y luego pontifica en el café diciendo que tenemos "mentalidad perdedora". Es un hombre que industrializa en provecho propio la desgracia colectiva. El que goza cuando las cosas van mal y vive como las aves de rapiña alimentándose de carroña sin tener en cuenta que se está comiendo sus propias tripas, que está haciendo autofagia, devorándose a sí mismo, porque también él —aunque le pese— forma parte del país. El especulador siente que ser argentino es un derecho y se olvida de todas sus obligaciones más allá de cumplir con el servicio militar o votar cuando le toca. Es el que ESPECULA sin hacer nada esperando que el que hace se equivoque. Es el que en la vida, como en el tute cabrero, se tira a menos para ganar.

* * *

La palabra "desabastecimiento" se incorporó al lenguaje cotidiano para describir la desaparición fugaz o prolongada de algunos productos. Antes se usó en Chile. Pero las diferencias son notables. Chile tiene una crónica subproducción de alimentos. Su riqueza está en los minerales y no en las proteínas. Depende de la importación para su abastecimiento. En la Argentina pasa todo lo contrario. Le sobran alimentos y muchas otras cosas más. Por eso cuesta tanto explicar lo que parece inexplicable: que en el país de la carne y los cereales pueda faltar algo a la hora de comer. Pero hay quien ESPECULA con estos brotes de desabastecimiento, que tienen que ser a la fuerza muy breves, para asustar a la gente con otra forma de guerra psicológica.

* * *

Estos problemas deben enfrentarse con realismo y sin susto. [illegible] muchas veces, uno mismo, ante el primer síntoma de escasez [illegible] producto tiende a producir una reacción que agrava el problema: [illegible] en casa. En lugar del kilo de azúcar habitual trata de obtener dos. [illegible] supuesto que intenta pagar de más. O buscar ganarse la simpatía [illegible] minorista comprando cosas caras que no se necesitan. Se guarda [illegible] kilo de más "para cuando falte". O puede hacerse con el aceite o [illegible]quier otra cosa de consumo cotidiano. De esa manera se acentúa [illegible] escasez porque se desajusta el ritmo normal de provisión de un [illegible]minado producto. Uno ESPECULA con salvarse solo y los demás [illegible] revienten. Frente a esta "corrida" de compradores se produce el [illegible] fenómeno que se presentaría en el banco más fuerte si todos los [illegible] al mismo tiempo retiraran sus fondos. Hay que buscar mecanismos [illegible] acción común, porque mal podemos disfrutar de un café con [illegible] si el argentino de al lado tiene que tomarlo amargo. Lo hemos [illegible] muchas veces, pero ahora tenemos que comprenderlo: o nos [illegible] todos o no se salva nadie.

* * *

¿COMO PIENSA UN ESPECULADOR?

Pensemos cómo actuamos nosotros ante un hecho aparentemente [illegible] inocente como tratar de conseguir una entrada para el cine un [illegible] a la noche poniendo un billete de 500 pesos viejos a manera de "[illegible]pina" al boletero. Uno dice: ¿a quién perjudico? Sin embargo hay [illegible] gente que "pierde" cuando nosotros "ganamos" una localidad de [illegible] manera. El que se preocupó varios días antes de ir y sacar su [illegible] El que hizo la cola y perdió su tiempo. El que se niega a ser [illegible]nesto "coimeando" o "tentando" al boletero. El boletero que se ve [illegible]



dido o tentado o coimeado. El que descree de la honestidad de los argentinos y piensa que el "que no afana es un gil". Todos perdemos cuando uno de nosotros ESPECULA con la deslealtad del boletero de sacar una entrada fuera de tablero por una "propina".
Ahora no diga que nunca lo hizo. O que nunca lo pensó. Con mentiras no vamos a ir lejos.

* * *

Hay "idiotas útiles" en estas maniobras. Son los que actúan como intermediarios entre los que necesitan un producto que puede faltar y los que lo acaparan. Están creyendo que hacen un favor. Pero son cómplices. En algunos casos tiene un tinte humanitario. Frente a familiares de un enfermo que puede necesitar un medicamento que escasea (real o imaginariamente) se ofrecen para obtenerlo "a cualquier precio". Estas almas buenas, muchas veces desinteresadas, permiten que los que ESPECULAN con el dolor y la enfermedad puedan colocar su mercadería y todavía sentirse que están haciendo la buena acción del mes.

* * *

Como decía el bolero "hay pecados nuevos que quiero estrenar contigo". Uno de ellos es el sobreprecio en los 0 Km. Existía un tradicional respeto en los precios fijados por las fábricas a los concesionarios. Respeto fundado en la seriedad comercial de la inmensa mayoría de comerciantes del automotor y el control permanente de las empresas productoras que no tienen ningún interés en que se hagan maniobras.
Se han registrado casos que conviene denunciar para evitar que se reiteren. Como las fábricas no pueden hacer frente de inmediato a todos los pedidos, hay modelos que deben esperarse un tiempo. Hay plazos

tiene un auto 0 Km y lo cedería por "una pequeña diferencia" que está en el orden de 300 a 500 mil pesos. Son testaferros. Usados para ESPECULAR con el apuro del comprador, al que también presiona para que acepte el sobreprecio "porque luego va a subir". Cuando uno acepta esta maniobra se convierte en cómplice, metió la mano en la guantera.

* * *

También se cae en esta lamentable patología cuando se usa indebidamente la letra A, que teóricamente sólo habilita para manejar en los martes o jueves de circulación restringida a las chapas pares o impares. Hay quienes la usan para estacionar en cualquier lado, para cometer infracciones de tránsito o posarla de "influyente". Son los que ESPECULAN con esa manía argentina de "sentirse importante" y miran a los que no tienen la A como "parias que el destino se ha empeñado en deshacer".

* * *

Hay una constante entre los que ESPECULAN consciente o inconscientemente: es jugar a menos, sentir que las cosas van a ir peor, o van a faltar o a subir, y psicológicamente en lugar de favorecer al país lo atacamos. No faltan quienes se equivoquen considerando que éste es un problema político. Hay peronistas que ESPECULAN. HAY no peronistas que ESPECULAN. Hay antiperonistas que ESPECULAN. El que no ESPECULA es el argentino sin rótulos, que juega a ganar porque entiende que si el país gana no gana PERON o pierde BALBIN o MANRIQUE, sino que ganamos todos. Los que votaron por el FREJULI y los que no lo hicieron. Cuando el país pierde ningún argentino gana.





RETRATO DE UN...

Al hablar de especulación se piensa en divisas y entran a hablar precio del dólar los que nunca lo vieron. Las cotizaciones de las mone extranjeras se guían por un delicado mecanismo económico que no momento de explicar aquí. Pero también hay una expectativa psicoló que juega su papel. Cuando el dólar que estaba a $ 1.400 en el merc paralelo a mediados de 1972 perdió bruscamente entre 200 y 300 sos, poca gente habló de la baja. En cambio cuando ante hechos repercuten sobre la plaza cambiaria aumenta su cotización, enseguid lanza la pregunta: **¿Sabés a cuánto se fue el dólar?** Se ESPECULA co baja del peso argentino para ganar en moneda extranjera. No lo ha sólo los que compran dólares en el mercado negro sino también los no lo compran pero se convierten en bocinas del miedo.

* * *

En materia de divisas hay muchas cosas que decir. Por ejemplo que viajan al exterior tienen derecho a solicitar al precio oficial ($ 1.0 más un recargo de algo más de $ 200 la cifra de 30 dólares por hasta un máximo de 900 dólares. Hay que firmar una declaración ju por el número de días del viaje. Pero poca gente dice correctamente días y prefiere firmar, bajo juramento, que se quedará 30 días mínimo. Los que se quedan menos de un mes no devuelven los dó de más y ESPECULAN con que nadie controlará si han mentido preguntan: ¿a quién perjudican? Ojos que no ven, bolsillo que no s

* * *

Un presidente mexicano tenía en su escritorio dos gavetas. Una "Asuntos que resue'vo yo" y otra "Asuntos que resuelve el tiempo". E gunos casos da resultado la receta. Porque el tiempo todo lo puede. ese recurso de alto nivel no puede suplantar la necesaria decisión tra de cada mañana. Los que ESPECULAN con que las cosas se arre solas se olvidan que la Argentina no está en condiciones de perder tiempo. Hemos perdido demasiado. Sobre todo si en lugar de mira el ombligo observamos lo rápido que andan otros países. En mundo del jet el que se para pierde el compás y el tiempo perdido vuelve jamás. Nada se gana ESPECULANDO con eso.

El 28 de octubre de 1973 se hundió en el Canal de Punta Ind balizador "Ushuaia". Como solución de emergencia para facilitar el de otros buques se hizo un codo que permitía zafar el casco hundido. mo era un espacio tan estrecho no podían cruzar dos buques. Por inicialmente, se fijaron los días pares para salir los buques y los pares para entrar. El Centro de Capitanes de Ultramar y Oficiales Marina Mercante a través de su boletín reclamó que más allá solución de emergencia se removiera definitivamente ése y otros obs los a la navegación. La semana pasada el pesquero "Joseph Mene chocó contra el casco hundido del "Ushuaia" y por milagro salvaro vida los tripulantes, luego de naufragar en la noche más fría del Los que ESPECULAN con que las cosas se arreglen solas no sólo ju con la vida de los que navegan sino que impiden que el país tenga cauce libre de obstáculos para promover sus exportaciones, que en de un 90 por ciento salen por agua y en gran porcentaje por el más angosto (y poblado de barcos hundidos) del río más ancho mundo.

* * *

Hay gente que compra un terrenito y nunca hace una mejora. Se mita a esperar que la hagan los otros. ESPECULAN con el esfuerzo no pero después se enriquecen con la **valorización** producida por la munidad. Y cuando venden se quejan de "lo brutal que es el impu a las ganancias eventuales". En otros países, frente a hechos seme tes, se establece la diferencia entre la valorización debida al esfu propio y la que deriva del esfuerzo comunitario, para que nadie se de con vueltos ajenos. Y esto no ocurre en países comunistas sino países capitalistas: que no dejen especular con la libertad sino que la nen al servicio de todos.

* * *

¿No le ha pasado que le pidan una moneda de $ 10 vieja para teléfono o el parquímetro y usted dijo que no aunque las tuviera en bolsillo? Esto también es ESPECULAR. Guardar para sí lo que otros bién necesitan. Cuando las monedas no circulan a nadie le pueden canzar por más que guarde. El secreto es distribuir y arreglar las entre todos. Comer solo es muy triste.

* * *

Hay taxistas que de noche no prenden la luz de su vehículo en el mento de cobrar. Y lo hacen a propósito. ESPECULAN con la oscu para que el pasajero no sepa muy bien en el momento de pagar hace con los billetes justos o deslizando, por error, uno de los nue de 50 pesos (5.000 viejos). Esta es una equivocación muy hab porque el billete es muy parecido. A propósito, ¿se acostumbró al ley? Otra pregunta que uno puede hacerse. ¿A quién beneficia tener monedas, una para los cheques y otra para la gente que sigue viv en pesos viejos?

* * *

El fútbol es el tema Nº 2 permanente del país. Y más ahora con Mundial. Y también aquí se ve quienes ESPECULAN. Son los que dirigen debiendo dirigir y ESPECULAN echando la culpa a los jugad Son los que no se animan a jugar a ganar y ESPECULAN con que la sica calidad de los jugadores salve la ropa. Son los que se arrugan te a los pergaminos del adversario y luego ESPECULAN con que los gadores no se **achiquen**. Pueden tener nombre y apellido pero son

…os más que los que dan la cara. Es toda una actitud de derrota, de ESPECULADORES con el cero. Son los que después de planificar el "quedo" dicen que el partido con Polonia lo perdieron **únicamente** los jugadores, y tratan de echarle el fardo al arquero o el zaguero olvidando que la lección de dignidad del Seleccionado salió de la cancha pese a que muchos jugadores salieron fuera de puesto porque se ESPECULO desde la dirección con que Dios es criollo y las cosas saldrían bien.

* * *

Para entender lo que nos pasa, para comprender que ésta es una enfermedad nacional ante la cual debemos vacunarnos todos, hay que sacar al especulador que todos llevamos dentro y observar que es tan condenable el empresario que "infla" sus costos como el trabajador que no respeta sus obligaciones laborales, el político opositor que espera el error oficial, como el oficialista que se siente tan poderoso como para no tener en cuenta la opinión del opositor, el rico que no colabora con sus bienes para ayudar a los otros, como el pobre que no hace nada que esté a su alcance para mejorar su situación recordando aquello de "AYUDATE Y DIOS TE AYUDARA".

* * *

La violencia es un hecho dramáticamente presente en la vida argentina y su erradicación exige tiempo y lucidez. Corregir las deformaciones en el cuerpo social que puedan servir de excusa y no caer en la Ley del Talión. Pero hay cómplices de la violencia que nunca pusieron directamente una bomba o empuñaron una ametralladora. Son los que ESPECULAN con el clima. Los que llaman por teléfono para amenazar anónimamente a enemigos personales. Los que propagan rumores sin más asidero que la fantasía y sin otra finalidad que provocar incertidumbre en los otros. Los que ante secuestros en un lugar determinado pretenden comprar una propiedad a menos de su valor "porque la zona es peligrosa". Los que esconden finalidades económicas o políticas inconfesables y ESPECULAN con los violentos para traer agua (y sangre) a su propio molino. Los que ante un hecho de violencia antes de condenarlo preguntan a qué bando pertenece, como si fuera posible que haya muertos buenos y muertos malos. Todos ESPECULAN con el daño que se le hace al país desde cualquier vertiente fanatizada y creen que son lo suficientemente "vivos" para alcanzar la costa cuando los otros, la mayoría, se ahogue. No son los idiotas útiles sino los vivos inútiles.

* * *

Los argentinos parecemos industrializar el miedo o el luto. Tenemos vocación por la necrofilia, y los entierros de grandes personajes sirven de comparaciones de popularidad. Recordamos a los héroes no por el día que nacieron sino por el de su muerte. Una excepción positiva ha sido el homenaje a Leopoldo Lugones en el centenario de su nacimiento. Porque nacer es lo importante. Pero la industria del miedo da resultado también, porque a nosotros nos gustan las necrológicas, pero las ajenas; la nuestra no la vamos a leer. Y aquí entran los "guardaespaldas", que ESPECULAN con el temor a un secuestro. En muchos casos no se preparan para su tarea. Les basta tener físico de "roperos" para ofrecerse en un trabajo que exige tener mucho más la astucia del lobo que la corpulencia de un gorila. Y cuando están a punto de quedarse sin empleo llamar por teléfono inventando un posible atentado para no perder las fuentes de trabajo".

Otro especulador que se cree el más vivo del barrio es el que "infla" los gastos de una reparación en el auto asegurado. Ante un bollito insignificante que no supera la franquicia, es decir, que debe ser reparado a su propio costo, le pide al tallerista que le haga un destrozo mayor. Viene el inspector del Seguro y finalmente se da el vistobueno para el arreglo. Lo que podía haber salido 25 mil pesos trepa a los 100 mil o más. El que ESPECULO con el engaño entiende que no hace daño a nadie con su fraude. Y en este ejemplo podemos sintetizar una actitud individualista muy difundida que le importa un comino el prójimo. Como las primas de los seguros están en relación estadística con los "siniestros", a medida que se van sumando reparaciones -es mayor el costo del seguro. Como a su vez las compañías descuentan parte de su cartera en el Instituto Nacional de Reaseguros, estos quebrantos afectan directamente el bolsillo del país. Y estos especuladores creen que el país no es de ellos, se olvidan de que en definitiva para un argentino su propiedad privada más importante es el propio país.

* * *

Hemos anotado algunos hechos que protagonizan los especuladores. La lista puede agrandarse con mil ejemplos más. Le pedimos al lector que haga su propio balance de conciencia y mire también a su alrededor para combatir este mal epidémico que nos demuele por dentro, porque mina la confianza en nosotros mismos como pueblo, como país. Recordar para no repetir. Los filibusteros turcos en el Mediterráneo dijeron hace varios siglos: **"El navegante que naufraga dos veces en las mismas aguas no merece ser salvado".**

La Argentina tiene amigos y enemigos. Pero nadie puede ser su mejor amigo que ella misma ni ser peor enemigo. Y si no lo cree piense y responda a esta pregunta: ¿En Alemania nos ganó Polonia o el principal enemigo del Seleccionado fue la propia Argentina con un miedo a perder que lo empujó a no imaginarse siquiera ganador? Cuando Kempes se encontró de golpe ante la posibilidad del gol en el comienzo no más, se le derritieron las piernas porque el país no lo hizo sentir ganador, el país ESPECULO con una "buena colocación" o "no hacer papelones", en lugar de jugar la nuestra.

Para derrotar a los especuladores no bastan los inspectores o la policía, no es un problema represivo únicamente, sino entender de una vez por todas que el Bien Común es el objetivo prioritario, si en lugar de una muchedumbre de tribus enfrentadas queremos ser un país en serio.

HORACIO DE DIOS

RUNICO PARA ENTENDIDOS

Me impresionó gratamente el artículo "Los vikingos en América", ya que resulta reconfortante comprobar que una revista popular dedique dinero, tiempo y espacio a un tema que no parece "fácil".

Resultó divertido descifrar los caracteres rúnicos. No fue fácil porque la fotografía no era muy nítida y porque mi nomenclátor cubre solamente algunos de los varios sistemas de escritura rúnica. El de las cuevas inspeccionadas es, evidentemente, del sistema más antiguo, denominado FUThARK (por el orden inicial del abecedario rúnico), de 24 signos. Los posteriores —siglo X en adelante— serían más fáciles de entender para quien domina las lenguas germanas y escandinavas.

Carlos A. Reichrath
Capital Federal

OLAF EN COMECHINGONES

Siempre supuse que los vikingos llegaron a América antes que Colón. Y para apoyar lo que ustedes publicaron les adjunto la fotocopia de un antiquísimo mapa, que en honor a su compaginador, el navegante turco "Piris Reis", lleva su nombre. Este navegante era considerado un héroe entre los suyos y un gran cartógrafo. En el año 1513 realizó su recopilación entre varios mapas muy antiguos, algunos de 5 mil años, y en esa obra se observa claramente América del Sur e, incluso, gran parte de nuestro país. A los extraordinarios hallazgos que describe GENTE en Paraguay hay que agregar otras manifestaciones al norte de Sierra de Comechingones, ex residencia de los indios sanavirones (Córdoba), donde se ven reflejadas gran cantidad de figuras, con enigmáticas procedencias, como así también cerca de Calingasta (San Juan).

Liberato Angel López,
Mar del Plata
Provincia de Buenos Aires

¿QUIEN ES EL JUEZ MAS JOVEN?

Rotularon al doctor René Stordeur, de 31 años, como "El juez más joven del país", cuando este atributo muy bien puede corresponder al doctor Oscar Gustavo Koehle, un quiaqueño que tiene 29 años y es juez desde los 28. Estudió en la Universidad de La Plata y está a cargo del Juzgado N° 1 de la ciudad de Salta en su carácter de juez de primera instancia en lo civil y comercial.

Ana Cecilia Calisaya,
La Quiaca (Jujuy)



En nuestra ciudad de Salta, el día 21/10/46 nació el doctor Luis Alberto Boschero, quien se graduó de abogado en la Universidad de Córdoba el 21/10/70 (o sea el mismo día de su cumpleaños); con dicho título ingresó a la Justicia de Salta con el cargo de secretario y el 5/7/73 es ascendido al cargo de juez de primera instancia en lo civil y comercial de tercera nominación, cargo que actualmente ocupa, por lo que en estos momentos en Salta tenemos un juez de 27 años, con casi un año de antigüedad.

Raúl Lucio Cañada
Salta

Les informo que el doctor Jorge Guillermo Bermúdez, juez del Juzgado Nacional del Trabajo N° 2, cuenta en la actualidad 30 años. Nació el 24 de enero de 1944. En el mes de diciembre último fue nombrado por acuerdo del Senado, haciéndose cargo del mismo el 1° de febrero del corriente año. El doctor Bermúdez, además, se desempeña como profesor adjunto en las cátedras de Derecho del Trabajo en las facultades de Derecho de la Universidad de Buenos Aires y la Universidad de Belgrano. También actuó como secretario de juzgado y secretario de Cámara, y cuando inició sus estudios atendía la mesa de entradas en los Tribunales del Trabajo.

Ignacio Bascary,
Olivos (Pcia. de Buenos Aires)

R.: **Es estimulante recibir noticias como las incluidas en esta edición de las páginas que le corresponden directamente a los lectores. La realidad argentina es más rica de personalidades jóvenes en muchos ámbitos (como el de la Justicia) que el que a veces parece surgir de una investigación periodística. GENTE no se hace sola. Se hace con su colaboración; por eso agradecemos el aporte de las cartas como las que nos llegaron de La Quiaca, Salta u Olivos para competir con el doctor Stordeur por el título de "Juez más joven del país".**

ABUELO CORAZON

Me agradó mucho el artículo sobre Carcarañá (N° 455). Fue comentado en Correo de Lectores por una chica de 14 años, de Rosario. Ahora lo haré yo, que estoy en el otro extremo de la vida, pasados los 80 años. En realidad yo soy de Roldán, pueblo cercano a Carcarañá. Esa nota ha sido una sorpresa, pues no es corriente que una revista de tanta importancia se ocupe de un pueblo del interior, teniendo en cuenta que por estar en esta pampa húmeda, lisa y llana, carecemos de atracciones turísticas. Roldán tiene la mayoría de las calles pavimentadas y está proyectando pavimentar el resto. Se está terminando la instalación del agua corriente y ahora se inicia la iluminación con gas de mercurio. Su prosperidad se debe, igual que Carcarañá, a la pujante y tesonera labor de sus habitantes.

Roberto Wittrup
Capital Federal

KIRI: MADERA, DINERO, POESIA (JAPON-MISIONES)

Soy docente en Bahía Blanca y tuve oportunidad de viajar como turista a Posadas y enterarme de hechos que merecen divulgarse. En la capital de Misiones conocí al señor Aldo Alfredo Ubach, profesor de botánica y administrador de un aserradero que pertenece a una firma que tiene varios establecimientos del mismo tipo en las provincias de Buenos Aires y Río Negro. Allí me enteré que está forestando con amplio apoyo estatal y utilizando una especie llamada **kiri**, de origen asiático. Se está haciendo en Misiones una prueba de "adaptación" para producirla en gran escala. El **kiri** puede alcanzar 10 ó 12 metros de altura, con un diámetro de 60 centímetros a los 3 ó 4 años. Asesora en las tareas el ingeniero agrónomo japonés Takakura, quien junto al profesor Ubach preparan un opúsculo sobre la madera que se utiliza ampliamente en Japón, China y Taiwan. La rentabilidad de una hectárea de **kiri**, en un período de 10 a 12 años y con dos cortes, alcanzaría unos 20/25 millones de pesos viejos. El perito Takakura me explicó que en Japón, al nacer una niña, se planta un ejemplar de kiri con el cual se hará más tarde una especie de guardarropa que forma parte de la dote de una novia al desposarse.

María Esther Moreno
Bahía Blanca (Buenos Aires)

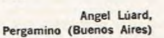
R.: **Gracias por los datos. La decencia es una actitud permanente y el amor a la naturaleza que trasmite la carta es el que desde Sarmiento tienen los maestros. Hay muchos maestros de nuestro país, pero no siempre comprendemos debidamente que la Argentina, a pesar de todo, hace cosas. Permanentemente hace cosas. Planta árboles aunque muchos insensatos quieran incendiar el bosque. Pero el que planta, gana.**

MAL DE LOS RASTROJOS



Los felicito por el artículo sobre el "Mal de los rastrojos" enfocado con toda objetividad, pero quisiera le hagan conocer al doctor Alfredo Rabinovich, encargado de controlar todas las epidemias que azotan al país, si realmente cree que es un mal que no tiene que preocupar a la comunidad, **¿por qué no viene a vivir él y su familia a esta zona de Pergamino?** Duele que los funcionarios desde sus oficinas en la Capital, den tan poca importancia al dolor de sus compatriotas azotados por causas que como éstas no tienen otra defensa que la ayuda de todos.

Angel Lúard,
Pergamino (Buenos Aires)



R.: **Es comprensible que para los que viven bajo el impacto del problema se lo convierta en prioridad dramática. Pero desde un mirador más amplio no es el único problema para nuestra salud pública. El mal de Chagas o la mortalidad infantil o la prevención de algo aparentemente tan sencillo como el sarampión también exigen urgencias. Lo que dijo el doctor Rabinovich no fue quitar importancia a la virosis hemorrágica sino que quiso ubicarla en un contexto total: "Anualmente están expuestas unas cien mil personas a contraer el mal, de las que se enferman solamente uno por ciento, de lo que se desprende que el ataque a la comunidad no es tan serio". Lógicamente una sola vida es sagrada y todo el país y no sólo los que viven en la zona afectada tiene que colaborar como tan bien lo dice el señor Lúard, para combatir el mal. Pero no se trata de discutir en la antesala del médico quién está "más enfermo" sino cómo hacer para contagiar salud a toda la Nación.**

¿CAPITAL CONTRA INTERIOR?

En la nota "Un mismo fin de semana, un mismo pueblo", se hace una odiosa comparación entre hechos ocurridos el mismo día entre argentinos de la Capital y del Interior. (Esta vez le tocó a Rosario.) Todos los diarios y revistas porteños en grandes y morbosos titulares magnificaron los hechos de tal manera que eso llegó a ser más vergonzoso aún que lo ocurrido en los últimos minutos del partido en cancha de Rosario Central. El grupo protagonista de los desórdenes fue un grupo de muchachones mismo al lado de la inmensa cantidad de gente que fue a ver y disfrutar de una fiesta entre los dos gloriosos

LECTORES

...sos (mal que les pese a los porteños) equipos rosarinos. Casi 90 millones de pesos de recaudación dan una idea de eso; y ésa fue la gran mayoría, la que se portó bien. También en Rosario ese día ocurrieron cosas lindas. ¿Por qué no publicaron también, o no se enteraron, que ese mismo día las dos hinchadas juntas salieron a la calle a festejar el triunfo de ambos, CAMPEONES y SUBCAMPEONES, y ambas banderas flamearon unidas hasta altas horas, en las que no ocurrió ningún desmán y todo fue alegría y hermandad?

Luisa de Algarbe. Una rosarina, Rosario (Santa Fe)

R.: Esta carta sintetiza lo que dicen también otros rosarinos que se dirigen enojados a este Correo de Lectores: Norberto Cioffi, Mario Cabrera, que está orgulloso porque en su ciudad se inauguró la primera calle peatonal el último 25 de Mayo; Edith Ferreyra, Lucrecia, que en lugar de su apellido agrega (rosarina indignada), Luis Llimos. Volveríamos a escribir palabra por palabra lo que dijimos y aconsejamos a nuestros corresponsales que vuelvan a leer la nota. No se trata de enfrentar un Buenos Aires culto con un Rosario bárbaro. En GENTE nos preguntamos por qué el mismo público puede protagonizar hechos tan distintos. Se podía haber dado la comparación otro domingo con un concierto de Pro Música en Rosario y un desmán en la cancha de Boca. Lo importante es reconocer, como lo dice la señora Luisa, que "un grupo de ínfimos" protagonizó los desórdenes. Nosotros, la mayoría, en Buenos Aires o Rosario o en cualquier parte del país: ¿HASTA CUANDO VAMOS A DISCUTIR EN LUGAR DE EVITAR QUE UNA MINORIA DE ENERGUMENOS O DE VIOLENTOS O DE INTOLERANTES NOS ARRASTRE A HECHOS QUE DESPUES TODOS LAMENTAMOS? Es pueril enfrentar Capital versus Interior. Es una polémica vieja, inútil, trasnochada. Recuperemos la sensatez en cualquier lado del mapa y desterremos la pavada.

PESCADO RABIOSO VERSUS OLAF-PALITO

Imagínense. Si un canadiense a través del Correo de los Lectores se "mufa" porque nunca sale en GENTE una mención o un reportaje a Luis Alberto Spinetta, Lito Nebbia o Roque Narvaja, ¿cómo estaremos nosotros? No sean viejos, ya que la juventud es asidua lectora de ustedes. Tienen que corresponder a los lectores. Pero no siempre con Palito Ortega, etc., etc., etc. Como dice Miguel Angel Merellano ya pasó el tiempo del arroz con leche. Con respecto a los vikingos en América no lo acepto por distintas razones. Como se dice en Salta: "Difícil que el loro mame y el chancho silbe".

Aki Coutada, Embarcación (Salta)



R.: GENTE se siente joven porque lo es, no porque haga "demagogia juvenil". Cuando se es joven no es necesario "posar" de joven. La música de Spinetta y otros, de Pescado Rabioso y buenos conjuntos, no tiene la repercusión de otros intérpretes y eso determina, simétricamente, que su tratamiento periodístico tenga un centimetraje menor. Aunque nuestra revista se ocupó de conjuntos e intérpretes de música joven progresiva. Pero ser joven también es pensar con audacia y Aki Coutada al refugiarse en un dicho se convierte en un "joven viejo" frente a una nota que, como la de los vikingos en América, es un desafío a pensar y no a salir con un "chiste" de loros.

DISPAREN SOBRE JACINTA PICHIMAHUIDA

No estoy de acuerdo con Justo Piernes, que reconoce que "Jacinta Pichimahuida es una antigüedad pero no hace daño". Cualquier maestro podrá decir que este programa sí hace daño. Las travesuras de los pequeños se presentan exageradas. Y por desgracia el niño imita. Allí hay un niño sumamente travieso, hasta la maldad, y que hace y deshace a su antojo. Una alumna hija de médico que constantemente se ensaña con una negrita. Una maestra que le dice a los chicos que el caldo de tortuga hace resucitar a los muertos, recurso manido de Abel Santa Cruz que ya explotó el tema en "Papá corazón". Todavía la maestra pone de plantón a los chicos y los clasifica con suficiente o insuficiente ignorando el autor que rige un nuevo sistema de calificaciones y que el boletín de antaño ha sido sustituido por otro muy amplio y que da más posibilidades a los alumnos. Como autor de cosas escolares Santa Cruz, que fue maestro y profesor, debería remozarse, conocer los problemas de la educación actual y saber que los niños de 1974 no obran ni piensan como los de antaño. Tiene que modernizarse. Hay centenares de cosas bonitas que los niños hacen. Y el ejemplo debe buscarse allí, en lo que aleccione para bien.

Gerardo Schiaffino, Capital Federal

R.: Esta es una opinión. Esperamos la del autor si quiere ejercer el derecho a réplica.

CINE GUIA

GENTE Excelente | GEN . . Buena | G . . . . No vaya
GENT . Muy buena | GE . . . ¡Hummm! | . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA CLASE GOBERNANTE Prohibida menores 18 años. Capitol y Cinema Uno. Dirección: Peter Medak. Con Peter O'Toole, Alastair Sim y otros. Color.	Es una de las sátiras más empecinadamente corrosivas que haya sufrido la controvertida "clase gobernante" británica. Es, a la vez, parcial en sus intentos de definir definitivamente los caminos de la autoridad. El increíble Peter O'Toole se da vuelta como un guante y entrega una actuación para maravillarse. Es despareja la obra, el director todavía le tiene apego al texto: sus personajes explican hechos y situaciones con muchísimas más palabras de las debidas. CONSEJO: una película virulenta, a veces imaginativa.	GEN. . Peter O'Toole: la locura crítica a la realidad enferma. 
EN CASA DE ROSITA NO SE NECESITAN PIYAMAS Prohibida menores 18 años. Adán. Dirección: James Neilson. Con Jacqueline Bisset, Wes Stern y otros. Color	Hay tres adolescentes normales, deseosos de entreverarse con la adultez y sus problemas reales. Hay una inglesa (Jacqueline Bisset) bella y conflictuada por algunos trastornos sentimentales. Se encuentran. Allí estalla la comedia. El director Neilson no propone consideraciones doctorales sobre el tema; se pone a un costado y cuenta los hechos. El resultado es una obrita simpática con olor a limpita, pero nada más. CONSEJO: nada nuevo; un paso de comedia liviana con un tema que pudo ser fuerte.	GE. . . Jacqueline Bisset versus los adolescentes: poco. 
LA PATAGONIA REBELDE Prohibida menores 14 años. Broadway, Plaza y Callao. Dirección: Héctor Olivera. Con Héctor Alterio, Federico Luppi y otros. Color	Encarar un tema que todavía quema, como la represión sangrienta a los huelguistas patagónicos, allá por la década del 20, significa una real y concreta apertura hacia una cinematografía que nos ponga, como argentinos, frente a nosotros mismos. El tema es el mérito absoluto y mayor de esta obra acusativa, de denuncia. Errores y desaciertos recorren la película: todos ellos se derrumban en el balance final. CONSEJO: el dedo en la llaga de nuestro pasado cercano.	GEN . . Héctor Alterio: labor de diez puntos. 
CON FURIA EN LA SANGRE Prohibida menores 14 años. Opera. Dirección: Barry Shear. Con Richard Harris, Rod Taylor y otros. Color.	Plantado en medio del "salvaje oeste" hay un sheriff pacifista, enemigo de las armas. Un gravísimo conflicto personal (la muerte de su mujer y su hijo, a manos de un temible forajido) produce el cambio que la platea desea en el defensor de la ley: allí corre con el revólver humeante en busca de total venganza. La violencia tiene una notable característica negativa, se transforma en un prolijo y gratuito muestrario de la truculencia. CONSEJO: western furioso y bastante superficial.	GE. . . Richard Harris: un hombre llamado venganza furiosa. 

SIGUEN EN CARTEL



Martha González: las boquitas y el alma de una época.

BOQUITAS PINTADAS. Don Leopoldo Torre Nilsson se asoma a lo mejor de sí mismo para delinear los personajes del libro de Manuel Puig. El resultado es una radiografía alternativamente cruel y tierna de una zona humana del país. Excepcionales trabajos actorales. Verla. En el Atlas.



Barbra y Robert: las ideas, el amor y el mundo en que se vive.

NUESTROS AÑOS FELICES. Sidney Pollack dirigió a Barbra Streisand y al rubio Robert Redford en una obra que tras una excusa sentimental esconde una agria descripción del "maccarthismo" en el mundo del cine. Tiene momentos para guardar en el corazón. No la deje pasar de largo. En el América.

REPOSICIONES

Alain Delon y Lino Ventura: vivir es aceptar todas las aventuras.

LOS AVENTUREROS. El trío que la interpreta es formidable. Joanna Shimkus (rubia, espléndida y buena actriz), Alain Delon y el rotundo Lino Ventura. La película es un planeo desfachatado sobre la inmensa aventura de vivir. Tiene aliento y fuerza como pocas. En el Libertador, Paramount y Ritz.



Laurita Antonelli: ¡vive en este mundo. . .!

MALICIA. Toda la película está en función de mostrarnos una de esas bellezas que estallan de cuando en cuando y que derrumban nuestros sensibles corazoncitos: Laura Antonelli. La película que la tiene como pretexto también vale la pena. En el cine Royal. Por favor, no la desperdicie: véala.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Lino Ventura versus Françoise Fabian: el triunfo de la vitalidad.

Llega el último Claude Lelouch ("Un hombre y una mujer"; "Vivir por vivir"; "La aventura es la aventura"). Vuelve como siempre, retozando entre sus propios inventos: una historia aparentemente rosa, el suspenso y las ganas de decir que le gusta la vida a pleno: LA DAMA Y EL CANALLA. El excepcional Lino Ventura y la exitosa Françoise Fabian encabezan un elenco entre los que se mueven Charles Gerard, André Falcon, Bettina Rheims y Silvano Tranquilli. Esta película dará que hablar. Tiene todos esos elementos que la convierten en un estupendo entretenimiento. Ya llega. Espérela.


El Hombre de
CRANDALL
COLONIA
PARA HOMBRES
CRANDALL
El Hombre de Crandall te espera todas las noches a las 22.30 hs.